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      Estoy a horcajadas sobre el cuerpo desnudo de un hombre de mi edad más o menos, unos veintiocho años. Tiene el torso perfectamente esculpido y trabajado por el gimnasio. Es muy atractivo: moreno, con unos ojos grandes y expresivos, cargados de sensualidad. Su miembro está dentro de mí. Me domina un calor sofocante, contracciones y unas cosquillas en la parte más baja de mi anatomía, estoy muy mojada. Siento cada estocada en lo más profundo de mi ser. De repente, unas manos rozan mis pechos desnudos, no son las manos del joven. A mi lado, una mujer morena de rasgos exóticos me acaricia a la vez que me regala sus labios a los míos y nos perdemos en un baile de lenguas y miradas muy eróticas. Todo es vibrante, muy carnal…


      Sigo arriba y abajo mientras él atrapa mis caderas. Con sus grandes y fuertes manos me sujeta firmemente impidiendo que llegue hasta arriba y el roce de mi clítoris en su cuerpo es más fuerte y lujurioso. El placer, disfrazado de mujer, sigue profanando mi cuerpo mientras se contonea acercando sus pechos a los míos. Unos pechos perfectos, dorados por el sol, me rozan proporcionándome un placer indescriptible. La mirada del joven se pierde, excitada ante la escena lésbica, mientras sigue con su golpe rítmico y vigoroso adentrándose en el abismo más cálido y húmedo de la tierra. El joven aprieta mi cuerpo cada vez más fuerte, impidiéndome más soltura en mis movimientos, produciéndome más placer, ya que mi vagina recorre galopante su pelvis y el roce es más intenso… 


      Quiero gritar, pero de la profundidad de mi garganta solo llegan a escapar jadeos vaporosos y profundos, el clímax se acerca a pasos de gigante y estoy a punto de correrme. Mientras, la femme fatale se coloca detrás de mí, arqueando mi espalda, acariciándola con la punta de sus uñas de porcelana. Mientras subo y bajo, ella me besa el cuello al compás de mis movimientos, capturando mis pechos con ambas manos al tiempo que los aprieta ligeramente. Estoy sensualmente atrapada en la profunda mirada del joven que late excitada ante la belleza que produce ver a dos mujeres recreándose en el juego del erotismo. Mi libido se regocija en plena orgía. 


      Sigo arriba y abajo, las dos al unísono, y ahí llega: el clímax total. Gimo a la vez que me dejo llevar, me dejo arrastrar por el placer con todas sus consecuencias. Un torrente de electricidad invade mi cuerpo, dilatación y contracción, los dedos de mis pies hacen puntas como los de una bailarina de ballet y me sube un cosquilleo que llega hasta la nuca, obligándome a arquear todo mi cuerpo una vez más…


      


      


      De repente, una bofetada en la cara me sobresalta y, como si una jarra de agua fría me cayera encima, despierto de golpe. Acabo de correrme en sueños. ¡Qué animalada!, con esta ya son seis en mis veintiocho años. Con la mirada hacia el techo solo puedo llegar a decir: ¡guau!


      Siempre había pensado que eso de correrse sin que te toquen era imposible, hasta que no lo experimentas en tus propias carnes crees que es otra de esas historias para no dormir de alguna ninfómana mentirosa. Aun viviéndolo, me parece increíble que el cerebro llegue a atajar directamente hasta el clímax saltándose todos los preámbulos y el calentamiento de los sentidos. Alguna vez lo he intentado despierta, pero he fracasado; debe de ser algo que tiene que hacer el cerebro en stand by.


      Miro junto a mí y veo la pequeña mano de mi hija de año y medio sobre mi cara, dormimos juntas porque aún toma pecho y me resulta más cómodo dárselo en la misma cama que levantarme más de veinte veces. Para ser tan pequeña, Sara tiene el pelo bastante largo y ya puedo hacerle los famosos “pirris”. Con su piel rosada y los carrillos regordetes parece una muñeca pepona, está para comérsela. 


      Me levanto de un salto al darme cuenta de que ya son las ocho de la mañana. Maldita sea, el despertador ha vuelto a fallar, o quizás he fallado yo al no ponerlo. La falta de sueño empieza a hacer estragos en mí… El ser humano puede aguantar cinco días sin dormir, más de eso te lleva directita a una alcoba permanente, tu ataúd. Gracias a Dios que sigo viva gracias a los microsueños que me ayudan a regenerar mis cansadas neuronas, de lo contrario estaría caput…


      Lo que daría por seguir remoloneando en la cama otro rato más, pero ya no tengo ese poder, esa libertad se acaba pasada la adolescencia…


      Salgo disparada al baño que hay en mi habitación. Es de color marrón y canela. Y no es muy grande, pero está bien: una pila con un gran espejo, el váter, un bidé y una ducha con mampara que la cubre totalmente, aunque cuando nos duchamos no entramos dos y apenas puedes subir los brazos para lavarte el pelo. Para mí es suficiente. Recuerdo una vez en la que mi marido y yo casi nos la cargamos cuando se coló mientras me duchaba aprovechando que los niños dormían, claro, acechándome como un león a su víctima. Pero ¿de qué está hecho el cerebro de los hombres? Dicen que el cuerpo humano está compuesto en un setenta y cinco por ciento de agua; yo creo que el de los hombres el agua ha sido sustituida por espermatozoides locos por salir a explorar el mundo exterior. Es como darle una caja de cerillas a un pirómano y soltarlo en mitad de un bosque…


      


      


      Rauda, me lavo la cara con agua, que está congelada. En pleno enero el agua de las cañerías sale demasiado fría para una persona tan friolera como yo. Cuando vivía con mis padres y era adolescente, llegaba a dormir con dos pijamas, uno sobre el otro; calcetines dobles; una sábana fina; otra polar más gorda; otra con un ochenta y cinco por cien de acrílico y un quince por cien de poliéster, y el edredón. Todo esto sumado a que mi cama estaba a dos palmos de un radiador de nueve elementos. Cuando me tapaba con todo eso, me costaba poder moverme. Creo que soy delgada, coma lo que coma, por eso: por las saunas turcas que me he dado año tras año. Menos mal que con el tiempo ya no soy tan friolera, aunque a lo mejor es porque mi culito ya no toca el sofá y no paro ni un segundo. 


      Cuando no tenía hijos, siendo sincera conmigo misma, menospreciaba el trabajo, con mayúsculas, de las madres que cuidaban de sus niños y llevaban la casa, pensaba que se tiraban todo el santo día viendo Mujeres desesperadas, Sexo en Nueva York… y cotilleos varios; incluso, si veía a alguna madre con los ojos inyectados en sangre echarle la bronca a su hijo, lo primero que pensaba era que menuda madre más histérica y llegaba a darme lástima la criatura a la que le caía el rapapolvo. Hoy por hoy me dan ganas de abrazar a esa madre que intenta comprar en el supermercado, con el agotamiento agarrado a sus tobillos, mientras su hija de dos años se tira al suelo enloquecida porque quiere que le compre la Hello Kitty estilo gótica al tiempo que el hermano estira de su pantalón para que se den prisa porque se está meando y ha estado esperando hasta entrar en el Carrefour, a que su madre tuviera el carro lleno, a que su hermana le armara la bronca y a estar lo suficientemente lejos del cuarto de baño… Quiero abrazar a esa mujer que, mordiéndose el labio inferior, se pregunta en qué momento ha perdido el control de su vida…


      


      


      Me miro en el espejo y apenas puedo abrir los ojos, eso sí, hasta con la mirada borrosa veo la raya de dos meses que llevo. 


      —Vaya mierda de pelo, tengo que ir a la peluquería. 


      No sé si seguir con el pelo rubio o dejar mi color natural, castaño oscuro. Si me dejo mi color, perderé menos tiempo en mí y podré aprovechar esa hora al mes para limpiar, para llevar a los niños al parque, para leer un libro. Jaja, suelto una pequeña carcajada seca al pensar esto último…Leer es para la gente rica, yo no tengo tiempo. Dejo de pensar en tonterías y me centro en que llego tarde, otra vez, para llevar al niño al colegio.


      Me lavo los dientes lo más rápido posible, me peino con los dedos haciéndome un moño a la remanguillé, porque con los nudos que tengo estaría hasta mañana peinándome; es lo que tiene pelearse con la almohada. Cojo del armario un pequeño estuche de maquillaje, abro un botecito de Teint Haute Perfection de Dior número 32 y me extiendo una gota en la cara en dos nanosegundos, un pintalabios granate da color a mis labios, el lápiz negro dibuja mis ojos y una brocha untada en un naranja chichón da vida a mis mejillas. Ya estoy lista. En dos minutos salgo escopeteada del baño. 


      Miro hacia la cama y allí está. En una cama de matrimonio gigante se pierde el cuerpecito de mi princesa. Mi niña. Ya se me ha olvidado que esa niña demoniaca, que me utiliza como chupete, apenas me ha dejado dormir, que es por su culpa que mis patas de gallo hagan una carrera al tiempo por no descansar lo suficiente. Pero la veo y parece un ángel, dulce y perfecta, con su cabello ensortijado y sus mejillas arreboladas… Cómo la quiero. 


      El reloj no se detiene, dejo de embelesarme y abro el armario, —¡mierda! —musito para mis adentros, la pelea de siempre: ¿qué me pongo?, y eso que apenas tengo donde elegir. Ni imaginar las horas que pasará la Beckham frente a su vestidor para elegir el modelito. Pobrecita…


      Cojo lo primero que encuentro: unos vaqueros ajustados y un suéter negro de escote en pico. Hace frío, pero aquí en Marbella las altas temperaturas nos dan bastante tregua. Salgo de la habitación sin hacer mucho ruido, pero antes enciendo la pequeña cámara de vigilancia que enfoca a mi pequeña para poder ocuparme en otros quehaceres sin perderla de vista. Tecnología punta. Cierro la puerta con cuidado para no despertarla. Como madre, he adquirido la habilidad de moverme, abrir y cerrar puertas, subir y bajar…como un ninja. Los niños de hoy en día tienen una especie de radar que, aunque parezca que están en el séptimo sueño, detecta el más mínimo ruido, son más efectivos que un caniche.


      En la habitación de al lado duerme mi niño con su padre. Llegamos a este acuerdo porque era un infierno dormir con esos ronquidos. Bueno, para mí dormir era imposible y, de haber seguido en la misma cama, yo ahora estaría en prisión porque lo habría asesinado lentamente para que fuera consciente de la tortura a la que me sometía. A veces pensaba que era un agente secreto del Gobierno y que estaban experimentando conmigo el aguante del ser humano a no dormir. Por las mañanas, no podía ni mirarle a la cara, lo odiaba y cada día se convertía en mi enemigo irreconciliable número uno.


      Ahora la cosa funciona mejor, aunque le haya sustituido la pequeña. En esta casa se han propuesto que muera de insomnio. Llevo seis años sin pegar ojo, la edad de mi hijo. La pequeña ha relevado al mayor, que durmió conmigo hasta los cuatro y medio, hasta que nació ella. A veces el niño se pasa también a dormir con nosotras. Y ahí estoy yo, atrapada entre dos cuerpecitos, inmóvil como una estatua egipcia dentro de su sarcófago. En mi epitafio aparecerá: Laura…murió porque no daba para más…


      Entro y los dos duermen como marmotas, los ronquidos de mi marido me recuerdan tiempos pasados horripilantes, y más aún, cuando en mitad de la noche se escuchaba un sonido de aire comprimido expulsado con fuerza y sin previo aviso. ¿Flatulencias? No, yo diría cócteles molotov. Menudos sustos me he llegado a dar, incluso sobresaltos, indescriptible.


      La habitación es toda anaranjada, de tonos pastel, muy cálida. Mi niño, Eric, está arrebujado entre las sabanas, protegido por una de esas vallas de red para que no se caiga al suelo en mitad de la noche. Mi marido, en el colchón de al lado, duerme profundamente con la boca abierta, rechinando cada bocanada de aire, irritándose el paladar con sus incesantes ronquidos. Menos mal que el chiquillo es de sueño profundo porque aquí es imposible dormir. Tienen la persiana medio abierta y la luz azafranada de la mañana reaviva todavía más el color de esta habitación.


      Estiro el brazo y con un movimiento brusco en el hombro intento despertar a mi marido para que se vaya a trabajar, nada que ver con el beso suave y tierno que le regalo a mi hijo en la frente. Mi marido me lanza una mirada furibunda, pues no hay nada que le dé más rabia que lo despierten. El sentimiento es mutuo porque no hay nada que más coraje me dé que tener que despertarlo como si fuera su mamá. A veces pienso que tengo tres hijos: los dos pequeños y uno con más neuronas en la cabeza de abajo que en la de arriba.


      Abro el armario y preparo toda la ropa del pequeño: un uniforme gris, con su pantalón de pinzas y su mini corbata, parece un ejecutivo enano dispuesto para trabajar en la Bolsa de Wall Street. 


      El pequeño, a regañadientes, se levanta de la cama. Con las sabanas tatuadas en su rostro y los ojos engurruñidos, se viste con el mínimo entusiasmo y, siseando, empieza la primera queja del día.


      —No he dormido nada, papá no ha parado de roncar… No quiero ir al colegio, me quiero quedar en la cama durmiendo.


      Con la voz muy suave para no despertar a la pequeña le reprocho.


      —Haberte acostado antes, mira que te lo dije y tú con el cachondeo. Esta noche te subes antes a dormir y arreglado.


      Balbucea para contestarme, pero, antes de entrar en el juego “que sí, que no”, salgo de la habitación y me marcho abajo para preparar los desayunos y los almuerzos. No quiero seguirle el juego de buena mañana, me queda mucha batalla por delante y tengo que conservar las fuerzas. Hay otros días en los que entro al trapo, pero hoy me ha pillado más cansada, anoche me tiré un par de horas muy divertidas quitándoles la plastilina de las suelas de los zapatos y también del sofá, sin contar la nochecita ibicenca que me ha dado la niña. 


      


      


      Una vez abajo, lo de siempre: persianas arriba, estirar de la cadena del cuarto de baño, porque parece ser que mi marido vacía la vejiga por las noches antes de acostarse, pero algún terrorista se introduce de incógnito en casa en mitad de la noche y coloca algún artefacto explosivo en el botón de la cisterna que imposibilita que mi marido apriete el botón, con lo cual, el olor es lo más parecido a un baño de carretera. Ni hablar de las salpicaduras de agua en el cristal ni la toalla mal colgada. A veces pienso que es más difícil colocarla así, que está a punto de caerse en el precipicio del colgador, pero la cabrona no se cae. Paso estos y cincuenta detalles más por alto, uno detrás de otro…Uno detrás de otro…


      Ya en la cocina, preparo los zumos de naranja naturales, enciendo el horno para descongelar el pan: bocadillo de jamón ibérico para mi hijo, tiene que ser ibérico porque el serrano se le hace bola al señorito, y de salchichón, salami, jamón de pavo, queso y mortadela para mi marido; hay más mezcla que pan.


      Mientras espero a que bajen, voy metiendo los platos y vasos de la noche anterior en el lavavajillas, bendito invento. Voy recogiendo la cocina mientras hago memoria del trato que hice hace unos meses con mi marido al pedirle que, por favor, colaborase un poco más en casa. Lo de “un poco más” me lo digo para desdibujar la cara de mala leche de buena mañana, pero no surte efecto. Es que no recoge ni la ropa después de ducharse. Hay días en los que me levanto más apacible, pero hoy es uno de esos lunes en los que como alguien me pite en el coche o se me cuele en la carnicería me lo como. 


      


      


      Ya están aquí los reyes de la casa. Como un guardia urbano, a pie de escalera y sin mediar palabra, le hago una señal con la mano izquierda a mi marido, apuntando hacia el cubo de la basura, que va a explotar porque no cabe nada más; con la mano derecha, señalo el cuarto de baño para que Eric se lave la cara y los dientes antes de ir directo al sofá a ponerse los dibujos. Solo me falta el silbato.


      Los dos, ceñudos, acatan las órdenes y triunfo, pero dura poco. Mi marido lleva mala cara y luce una sardónica sonrisa.


      —Menuda nochecita he pasado, no veas el dolor de huevos que tengo. ¡Uf…me van a explotar!


      Ni buenos días ni preguntar cómo he pasado otra de mis infernales noches. Le miro con el más sereno e inescrutable de los semblantes mientras me recreo mentalmente con unos huevos escalfados…


      Suelta esa joya mañanera y se marcha al baño de arriba a soltar más perlas. Y se supone que la culpa, claro está, es mía. Levanto la cabeza, suspiro y me animo porque, por lo visto, hoy toca día de reproches sexuales: que si folla poco, que si se va a buscar a una que quiera follar, que si lo tengo desatendido, que si solo pienso en mis hijos, que si no le hago caso, que si ya no le quiero, que si estoy con él por el dinero..., Que a veces pienso: ¿qué dinero?, va a resultar que estoy casada con un jeque árabe y no me he enterado.


      Ahora sí que me estoy dando cuenta de que este lunes promete.


      Llevo el zumo de mi niño al comedor. Eric está encandilado mirando la televisión, otro episodio repetido de su serie favorita: Doraemon, el gato cósmico. Estoy de los dibujos hasta el... Ni me acuerdo ya de la cara de Matías Prats.


      Eric es un niño zanquilargo y desgarbado, moreno, de ojos grandes y brillantes. Dicen que él ha salido a mí y la niña a su padre, aunque a medida que la niña va creciendo se parece más a su hermano. No es pasión de madre, o quizá sí, pero los dos son realmente guapos. 


      Mi marido no está nada mal. Tiene el pelo color rubio ceniza, con ojos tricolor que van cambiando de tono y un día los tiene azules y otro, verdes, y otro, grisáceos. En el día de hoy y por el malestar testicular, los tendrá grisáceos. Porque hoy toca día tonto: crisis en el trabajo, crisis sexual, crisis en la pareja... todo en crisis.


      Con lo que le he querido. No digo que ahora no lo quiera, pero, madre mía, era pura pasión lo que sentía al verle. Me acuerdo cuando nos presentó una amiga en común, una folla amiga suya. 


      


      


      Estaba yo con Irene en un parque, tenía entonces unos dieciocho años, bebiendo una Coca-Cola y fumándome un canuto, cuando de repente apareció él con su Golf rojo y la música house de los 90 a todo meter, con su pelo rapadito y un poco de flequillo a lo Jhonny Deep, iba sin camiseta, enseñando sus tatuajes en ambos brazos y sus marcados abdominales. Vamos, un malote de manual. Nos miramos y la electricidad sexual se palpó en el ambiente.


      Era una noche de verano, de esas en las que hace tanto calor que las gotas de sudor recorren los canalillos. Yo llevaba un mini vestido ibicenco con unas sandalias de tiras. La verdad es que iba muy mona y nunca he tenido problemas a la hora de tener pretendientes: alta, delgada pero con las curvas donde tienen que estar, melena castaña larga y ondulada, con reflejos rubios del sol, piel morena y unos ojos verdes grandes y expresivos bastante sexys. Eso dicen. 


      Mi amiga y yo habíamos quedado en ir a mi casa a darnos un baño en la piscina cuando mis padres se acostaran, diversión que hacíamos a menudo. Nos sentábamos en un balancín azul y blanco y, fumadas, pasábamos el rato disertando profundamente sobre la vida. Una risa. 


      Mientras Irene me quitaba el canuto de entre los dedos, hizo las presentaciones de rigor.


      —Este es Rafeta.


      Me levanté dando un saltito como una colegiala, era una colegiala, y antes de que a mi amiga le diera tiempo a presentarme le dije:


      —Soy Laura.


      Me dirigió una mirada lasciva de arriba abajo, sin cortarse un pelo, y con una sonrisa de medio lado me enseñó su primera arma: un hoyuelo en la mejilla izquierda con el que tenía todas las de ganar.


      —Encantado, Laura.


      Irene le contó nuestros planes y, antes de que me diera cuenta, estábamos los tres en la piscina de casa de mis padres, las dos en ropa interior y él con unos boxes de Calvin Klein super sexys.


      Mi amiga no paraba de hacerle gracias en el agua, pero él solo tenía ojos para mí. Nos hacíamos aguadillas mutuamente y en una de esas, sin darme cuenta, le rocé todo el miembro viril. ¡Dios mío, qué vergüenza! Yo no soy una facilona, como mi amiga. La quiero mucho, pero es de esas que se acuestan con uno solo por darle la hora. Demasiado agradecida. No dijo nada, tan solo me lanzó una mirada aviesa y yo me limité a mordisquearme el labio inferior, como una niña traviesa. 


      El tiempo pasó tan rápido como una estrella fugaz a la que no te da tiempo a pedir un deseo. Irene le dijo que la acercara a casa y ambos se marcharon. Y ahí me quedé, en aquel desvencijado balancín fumándome el último canuto y admirando el índigo cielo estrellado.


      


      


      Mientras entornaba los ojos para dormir, intenté sacarme a Rafa de mi cabeza; no solo porque era de esos que no me convenían, sino porque, además, era el lío de mi amiga y, ante todo, siempre he respetado esa norma: nunca liarme con los novios de mis amigas. Aunque pensándolo mejor no eran novios, solo follaban cuando les apetecía y seguramente esa noche lo estarían haciendo. Me dejé llevar por el sueño.


      Esa misma noche, de madrugada, una llamada al móvil me despertó.


      —¿Sabes quién soy?


      —Pues no, ¿quién eres?


      Apenas le escuchaba porque hablaba entre susurros.


      —Soy Rafa.


      De pronto, mi corazón estaba en el borde de un barranco intentando atrapar una exclamación de sorpresa que huía despavorida. No sabía qué decir.


      —¿Rafa?


      Recompuesta en mí, me hice la interesante. Todo lo interesante que se puede ser a las cuatro de la mañana.


      —Laura, ¿podemos vernos mañana por la noche?


      Ni interesante ni tranquila ni serena ni ningún sinónimo parecido, me había cogido completamente desprevenida.


      —¿Para qué?


      Su voz, cálida y cargada de sexo, me turbó al instante. Estaba claro que me estaba seduciendo.


      —Necesito hablar contigo sobre Irene.


      ¡Mierda!, falsa alarma. Sentí una arruga instigadora en el entrecejo. Él quería hablar conmigo de mi amiga, estaba claro que no le gustaba, y yo me había montado una película erótico-festiva cuando realmente era muy posible que fuera un cuento de casamentera y que la celestina fuera yo. Despierta en todos los sentidos y con la decepción como invitada, mi sentido común actuó en fracciones de segundo.


      —Son las cuatro de la madrugada, ¿no podías haber esperado hasta mañana? 


      Y como el que escucha pasar el aire.


      —Mañana a las diez de la noche te espero en el parque de la Alameda. Descansa.


      Y antes de que me diera tiempo a contestar y poner objeciones ya había colgado.


      


      


      Me quedaba una hora para volver a verlo. En esa hora tenía que maquillarme y elegir qué ponerme. Una de dos: o me vestía de amiga fiel dispuesta a contestar a sus preguntas sobre cómo cortejar a mi amiga la facilona o utilizaba mi segunda oportunidad y me vestía sexy e irresistible para hacer realidad mis planes maquiavélicos. Como era tonta opté por lo primero, fiel a la amistad. Maquillada muy natural, cola de caballo, un vestido veraniego hasta las rodillas y un escote prudencial. Y allí estaba él bajo la luz de una farola, ¡cómo no!, con su rubicunda figura, el torso desnudo y apoyado sobre su Golf. Esa zona del parque estaba desierta a esas horas y aparqué mi Ford azul a su lado. Estábamos los dos frente a frente.


      —Estás muy guapa.


      Puso esa sonrisa de medio lado, y ahí estaba de nuevo ese hoyuelo que me volvía loca y esa mirada que me desconcertaba.


      —Gracias. 


      Intenté concentrarme y recordar que era Irene la que le interesaba, la ganadora del sorteo, que yo solo era la mensajera, la que giraba el bombo metálico donde van las bolas.


      Repliqué: 


      —¿Era necesario que me llamaras a las cuatro de la mañana?


      Asintió sin decir nada, torciendo el morro de la forma más sensual que jamás había visto. De repente, y siendo lo último que esperaba en ese instante, alargó el brazo y me cogió de la cintura, suavemente me acercó hacia él colocándome entre sus brazos y su coche. No tenía escapatoria ni quería tenerla. Me cogió totalmente por sorpresa, esto es lo que yo llamo “perfecta estrategia de combate”, y con ella me desarmó.


      —¿Qué haces?


      —¿Qué crees que hago? —me dijo frunciendo los labios, y su mirada se convirtió en un hierro al rojo vivo que calcinaba todo a su paso. Y como no podía ser de otra manera, sacó el hoyuelo a pasear. Estaba perdida.


      —Decías que querías verme para hablar de Irene.


      Me lanzó de nuevo su sonrisa socarrona haciéndome parecer ingenua.


      —Era para que vinieras. 


      Me tenía atrapada, estaba claro que de esta no salía.


      —Pero vosotros ¿no estáis juntos? —añadí tras una trémula inspiración.


      —No, yo no estoy con nadie. Bueno, ahora estoy contigo.


      Creo que mis bragas allí se quedaron al escuchar sus palabras.


      —Ayer me tocaste en tu piscina, así que eres tú la que me tienes que decir lo que buscas.


      Mi cara era un poema. Tendrá poca vergüenza, pensé. Ahí estaba yo, atrapada entre sus brazos tatuados y su coche, y aún era yo la buscona.


      —Fue sin querer, estaba oscuro y no veía nada…


      No podía mirarlo a la cara de la vergüenza. Una ráfaga de aire me arrancó de mi estado de alarma y aspiré poro a poro su aroma, todo olía a deseo. Mis feromonas empezaron el juego respondiendo a las suyas, puro instinto animal; mi lengua humedeció mis labios, secos de dar explicaciones; y mis nalgas se endurecieron al notar el cosquilleo en la parte más baja de mi entrepierna. 


      Segundos después tenía su lengua recorriéndome los labios y entrando en mi boca, y sus manos familiarizando con mis caderas.


      ¿Cómo no lo vi venir? 


      Bajo la farola nos perdimos en caricias y besos: suaves y lentas caricias, y húmedos y atropellados besos. Fue muy dulce para la impresión que daba.


      Cuando me quise dar cuenta, estábamos entre unas hamacas tumbados en la arena, cerca de la orilla del mar, follando apasionadamente. Estaba muy cachonda, me ponía muy cachonda. Había gente por el paseo y me daba igual, es más, me daba morbo que nos pudieran ver. Me besaba en el cuello mientras me la metía suavemente, me subía el vestido un poco más mientras me acariciaba y me besaba. Nuestras lenguas se fundían. Hacía mucho calor, él me daba mucho calor, yo estaba ardiendo y notaba mi vagina húmeda y caliente, muy caliente, quemaba. Me apretaba contra su cuerpo, sus manos me agarraban las muñecas y seguía con el embate, la sentía hasta el fondo, la quería hasta lo más hondo y profundo. Me giró y me colocó encima de él, ¡qué placer!, le besaba en el cuello y en el torso; su aroma y sabor me recordaba al mar: ácido, salado, delicioso…; su mirada lasciva me penetraba, tenía un brillo en los ojos especial. Me corrí una vez, otra y, cuando creía que ya no tenía más fuerzas, me corrí de nuevo. Nunca me había pasado eso. Habíamos follado, pero había sido diferente, había sido especial. Sentí en ese momento que él y yo éramos nosotros.


      


      Sentada junto a mi hijo, dejo paso a la nostalgia buscando la razón de la pérdida de la ilusión, de la huida del deseo, de la pesada rutina, invadida por un miedo cerval. Embebida en mis cavilaciones, reacciono y no me doy más permiso en perder el tiempo, tengo muchas cosas que hacer.


      Padre e hijo ya están preparados para la jornada laboral y escolar. Mi marido me da un beso casto en la frente y sale por la puerta; antes de que escape mi niño, le doy un beso y le coloco su mochila a la espalda. 


      —Hasta dentro de cuatro horas, cariño. Te quiero. —Bellas palabras para mi hijo y mutismo para mi marido.


      


      


      Eric come en casa porque tenemos el colegio a cinco minutos en coche y así nos ahorramos una pasta en el comedor. Aunque, si me paro a pensar, hago seis viajes de ida y vuelta todos los días y eso implica: comprar corriendo, llegar a casa, hacer la comida, recogerlo, comer, llevarlo, volver, dormir a la niña, despertar a la niña, recogerlo..., así que no sé si sería mejor que comiera allí porque voy loca todo el santo día.


      Ya en el comedor y aguardando la inspiración divina, tuerzo el gesto, me arremango ambas mangas y empiezo la cuenta atrás con la limpieza; bueno, realmente, primero viene la parte de recoger. 


      Nuestro comedor no es muy grande, pero sí lo suficiente como para estar lleno de juguetes por todas partes. Ha habido días en que apenas se veía el suelo, parecía como si un ciclón hubiera campado a sus anchas por nuestro salón.


      Intento siempre meter cada juguete en su lugar porque luego es una tortura ir buscando cada pieza y, además, siempre se pierde aquel juguete o pieza preferida de los críos, no falla. Las pelotas, a la sección de pelotas; las figuras de Playmobil, en los cajones de muñecos articulados; las muñecas, en los cajones rosas de la niña; los juegos de mesa, en la habitación de juegos que tenemos justo al lado; los DVD de “Cantajuegos”, gran invento hipnótico para los niños, en la estantería dentro de su estuche correspondiente, aunque están todos rayados y ninguno en su sitio, y las piezas sueltas de los puzles, en sus debidas cajas. Y, así suma y sigue. Me da la impresión de que estoy reponiendo un Toys“R”us más que recogiendo un salón.


      Me estoy meando, pero no dejo que esa necesidad básica me interrumpa. Lo que empiezo lo tengo que terminar, no sea que se despierte la niña y ya no me deje hacer nada, mi vejiga puede aguantar. Creo que, cuando te conviertes en madre, la vejiga y el esfínter se duplican en volumen, porque somos expertas en aguantarnos nuestras necesidades…


      Paso a la habitación de al lado, antiguamente era el pequeño despacho de mi marido en el que trabajaba, pero ahora se ha alquilado una habitación o habitáculo en un edificio de oficinas y le ha cedido el lugar a los juguetes de los niños, y ellos encantados. 


      Una enorme alfombra de cuadros de colores recubre todo el suelo, las paredes están pintadas en tono azul, decoradas con pinceladas de rotulador y bolígrafo no profesionales y de manitas pequeñas con ganas de explorar. Antiguas estanterías, que su padre utilizaba para organizar aburridas carpetas, dejan paso a múltiples juegos de mesa y puzles de diversas edades. Una gran televisión de plasma decora una pared en la que asoman numerosos cables enmarañados, enchufados a una Play Station 3.


      


      


      Este domingo he limpiado bastante, así que hoy no tengo que ir tan sumamente estresada. Solo estresada a secas, que ya es un logro. 


      —¡Mamaaaaa!


      El chillido de Sara retumba por toda la casa, ya se ha despertado la pequeña dictadora. Miro la mini pantalla del monitor que custodia a la niña y ahí está, en medio de la enorme cama, sentadita, gritando para que vaya en su busca.


      —¡Ya subo, cariño!


      Con una sonrisa de oreja a oreja, subo rápida por las escaleras porque tengo ganas de verla, aunque he dormido toda la noche con ella. Estamos todos los días juntas, pero no sé qué pasa que si estoy una hora sin verla la echo de menos. 


      Ahora vendrá la negativa para cambiarse el pañal, la negativa a vestirse, la negativa a desayunar, pero qué ganas de comérmela a besos. Esos besos matutinos que tan bien sientan. Es como besar una esponjosa y dulce tarta de fresa. Un día de estos me la como, así no tendré que escuchar las palabras sabías de alguna mujer que me diga en el futuro que me la tenía que haber comido cuando pude.


      Tumbadas las dos en la cama, me hincho a darle besos y ella me aparta sonriente. Se quita remolona, pero sé que le encantan, o por lo menos me encantan a mí. Pienso que si no se los doy ahora luego vendrá la adolescencia y ahí sí que “ná de ná”: irá por la otra acera aparentando que no me conoce, como yo le hacía a mi madre, o me hará recogerla a tres manzanas de la discoteca. ¡Ay!, de cuántas cosas me arrepiento y qué mal se lo hice pasar algunas veces a mi madre. Qué cierto el refrán “ya te darás cuenta cuando seas madre”, pero qué tarde llega.


      


      


      Hace un día estupendo para ser enero, se puede estar sin chaqueta al sol. Voy cargada con bolsas de la compra, mi niña va unos pasos por delante de mí y directa a un parque con columpios. Nos quedan treinta minutos antes de ir a recoger al niño al colegio para comer en casa. 


      De camino al coche, mis miedos asoman para recordarme la pelea de casi todos los días para que Sara se siente en la sillita sin rechistar. ¿Pero qué narices tienen las sillitas del coche?, ¿tienen algún tipo de chinchetas invisibles que se les clavan en el culo?


      Descargo todas las bolsas y me armo de valor para el primer intento, efectivamente, quedan diez minutos para las 13 horas y la niña se niega a subir. A tozuda no la gana nadie.


      —¡Carqueee!...—grita desesperadamente.


      La dulce niña de ojos brillantes se ha convertido, en décimas de segundo, en la niña del exorcista. Grita “carque” sin parar. Yo intento consolarla como puedo, pero sus agudos gritos me calan los huesos y atraviesan mis tímpanos.


      —Cariño, no podemos ir otra vez al parque, tenemos que recoger al tete que está esperándonos solito en el cole.


      Pero a ella plin, se pone tiesa para que no pueda sentarla. Y es que no lo entiendo, está más nerviosa que un par de jubiladas en las rebajas de El Corte Inglés. Es que le va a dar algo.


      —Corre siéntate y te pongo la canción del “chuchuwa” que tanto te gusta.


      Intento chantajearla como puedo hasta que, finalmente y tras cinco minutos de negociación, consigo convencerla. Minutos que me han dejado destrozada, peor que un triatlón. Porque esto, por lo que sea, se repite día tras día.


      De camino al colegio, lo prometido es deuda y vamos con el “chuchuwa” a todo meter. Estoy de estas canciones hasta los…


      —“Manos arriba, chuchuwa chuchuwa chuchuwa wa wa, chuchuwa chuchuwa chuchuwa wa wa…”.


      Parezco una loca conduciendo con los hombros arriba, la cabeza un poco hacia atrás, la lengua colgando como un perro sediento y el dedo pulgar hacia arriba. Me miran, pero me da igual. Llego tarde. Y ahí está, el coche lento que todos encontramos en nuestro camino cuando tenemos prisa. Ese típico personaje que vive feliz y sin prisas, jodiendo la vida estresada del prójimo.


      Ya en la puerta, bajo corriendo a la niña, que ahora no quiere bajar del coche, claro, ¡cómo no! Bajarla aunque no quiera es más fácil que subirla cuando se niega.


      Voy corriendo, con la niña como un saco. Tengo que ir hacia la secretaría, donde dejan a los niños cuando sus padres llegan tarde. No dicen nada, pero te miran de reojo creyendo que eres la típica madre mal organizada que, por tener dos hijos, no llega a tiempo a nada. Mis más sentidas felicitaciones para las que tienen más de dos hijos. Estatuas y medallas para esas madres valientes y multifuncionales.


      El pasillo es muy estrecho y, antes de llegar a secretaría, custodian dos puertas. Atravieso la primera estoicamente y corro con celeridad hacia la segunda, entro veloz y me frena en seco un bloque de acero que hace que me vaya directamente al suelo. Pero, antes de llegar a tocarlo, una fuerza misteriosa me sujeta ambos brazos impidiendo que la niña y yo nos demos de bruces contra el suelo. 


      Y ahí estaba él, cual Adonis. No tendría más de cuarenta años, perfectamente trajeado, impoluto, moreno, con unos ojos verdes que hablaban, recién afeitado. El olor de su bálsamo after shave penetraba en mi psique: fresco y varonil. Milagroso aroma del misterio inexpugnable.


      Nos había salvado de una caída dolorosa. No podía articular palabra, me había despojado de mis armas a terceros y mis piernas desmadejadas mantenían mi peso a duras penas…


      —¿Estáis bien?


      ¡Madre de Dios! Una voz cálida y segura envolvía mi atmósfera, apenas podía modular la mía. Y ahí estaba yo, como una adolescente, mirándolo con la boca abierta. Por fin, mis palabras consiguieron escapar. Le debo una a mi subconsciente, me ha salvado de un ridículo espantoso.


      —Eh...Sí, gracias. Las prisas. No te he visto, lo siento.


      —No te preocupes, mujer. Hasta luego, preciosa. —Y se marchó por la puerta. 


      Dios santo, ha dicho preciosa. ¿Ha sido a mí o a la niña? Un calambre me recorrió todo el cuerpo, seguramente se lo habrá dicho a la niña. Pero ¿y si ha sido a mí? 


      La secretaria me miraba dibujando una sonrisa con sus dientes desportillados y amarillos, con esa sonrisa lasciva que toda mujer entiende sin decir nada más; esa comunicación no verbal era clara. Menudo hombre, ¿dónde se había metido todos estos años de monotonía? Cuando ya pensaba que este tipo de hombres se había extinguido, que solo existía en las películas y en las revistas, va y aparece de la nada, tras una puerta de colegio. Ese hombre que me recuerda que soy mujer, que aún tengo libido y que aún puedo mojar mis braguitas con tan solo una voz, un olor.


      Por un segundo no sé qué venía a hacer, ¿dejaba al niño en el colegio o lo venía a recoger? ¡Qué pasada!, no recuerdo sentir este fluir de emociones. Parezco tonta, ridícula. Un hombre así jamás se fijaría en mí, seguramente su mujer es alguna modelo de la portada del Sports Illustrated.


      Mi hijo está sentado en un sofá, expectante ante el numerito teatral de su madre. Mi lóbulo frontal no hace más que parlotear.


      Ya en la calle, intento por tercera vez sentar a la niña en la sillita para irnos a casa a comer y no me quito de la cabeza a ese hombre, ¿lo volveré a ver?, ¿será el padre de algún niño nuevo?, ¿será el hombre de mis sueños? Miro por el retrovisor y mi hija está sentada en la sillita de su hermano y viceversa. Una sonrisa aparece en mi rostro al darme cuenta de que estaba tan absorta en mis pensamientos que apenas recuerdo que he sentado a los niños en las sillitas equivocadas y que mi hija no ha rechistado o, si lo ha hecho, ni lo recuerdo.


      


      


      Estamos los tres sentados en la mesa, comiendo; los niños, ensimismados con los dibujos animados, y yo, centrándome en recordar cada detalle del misterioso hombre. Mi subconsciente, ofuscado, me reprocha lo poco maquillada que iba, la ropa sencilla que llevaba, los pelos de recién levantada y peinada de cualquier manera. Yo le increpo tímidamente: ¿cómo iba yo a saber que me toparía con semejante persona?, ¿cómo iba yo a saber que hombres así existían en el planeta Tierra? Eso sí, esta tarde cuando recoja al niño me voy a poner como un pincel.


      Son las 16:30, Sara está enojada porque la he tenido que despertar de la siesta, sin contar los siete minutos de lucha para que se sentara en su sillita infernal. Estoy de los nervios. Me he tomado mis quince minutos y voy perfectamente maquillada: piel dorada y matizada, labios perfectamente perfilados y maquillados, rímel Voluminous de L´Oreal y sombras marrones que rasgan mi mirada. Me he colocado mis vaqueros más ajustados, unos botines con algo de tacón para resaltar mi silueta y un jersey ceñido y escotado por donde asoman mis pechos gracias al milagro del wonderbra.


      A diario, cuando tengo que aparcar me pongo de los nervios, ya que es una calle larga de dos sentidos y todo el mundo aparca a ambos lados, por lo que es imposible pasar, así que, normalmente, tengo que aparcar a medio kilómetro de la puerta. Pero eso hoy no me va a encender, he de estar radiante por si vuelvo a ver al hombre misterioso.


      La gente se agolpa en la puerta hasta que la abren, parecemos inmigrantes intentando pasar a Melilla. Hoy me lo tomo con tranquilidad, abriéndome paso tímidamente y mirando de soslayo hacia todos los lados para ver si lo veo de nuevo, manteniéndome en vilo, en tensión.


      Una vez abren las puertas, los niños salen despavoridos hacia un parque, disparados como si un Alien Predator les persiguiera. Una monitora abre otra pequeña puerta para ir emparejando a cada niño con su familiar correspondiente, es el juego de las parejas a tamaño real. Ya tengo a mi niño, que sale feliz y contento. Un día menos de colegio para él. ¡Qué poco le gusta!


      Sigo vigilando aquí y allá, y nada, no tengo suerte. No lo veo. Todos los padres que veo son aburridos y poco o nada sexys. Mi hombre de mirada sensual no ha venido, quizá no tenga ningún hijo aquí, quizá ya no venga nunca más, quizá sea el marido de alguna profesora buenorra que no conozco. 


      Habitualmente, algunas madres nos quedamos en el parque del colegio mientras los críos juegan y nosotras nos ponemos al día maldiciendo a nuestros maridos o cotilleando sobre alguna separación, pero mi hijo parece cansado y quiere irse a casa, así que, cabizbaja por la derrota y la ilusión dañada, decido irme a casa, me despido de algunas de ellas y nos marchamos.


      Ya en la acera, a lo lejos y sorteando los coches de ambos lados, el motor de un Porsche Carrera GT, gris plata, resuena en mis oídos como música celestial. ¡Qué bestialidad de máquina! Lo reconozco porque a mi padre le apasionan los coches y su casa está repleta de revistas de Car Driver, Motor, Coches Clásicos,…, y de vez en cuando las hojeo para soñar despierta.


      Se acerca lentamente, como si buscara sitio. Pobre infeliz, debe de ser nuevo y no sabe que es tarea imposible. En ese momento mis neuronas se conectan y mi corazón se acelera al contemplar que cabría la posibilidad de que fuera mi hombre misterioso. Sin pestañear y con la mirada puesta en el Porsche, como todos los allí presentes, ya que es un auténtico espectáculo ver esa máquina, me doy cuenta de que efectivamente es él. La estampa era digna de ver, como si el fotógrafo Martin Schoeller me hubiera regalado esa instantánea, un cuadro perfecto y difícil de olvidar: un hombre perfecto en un coche perfecto, el hombre más bello en la maquina más rápida. Otro lugar emblemático donde se me han caído las bragas al suelo: en la puerta del colegio de mi hijo.


      Cuando pasa justo a mi altura, nos quedamos mirando mutuamente y su mirada fulmina mis pupilas veladas. Me regala una sonrisa dulce y mi subconsciente le devuelve una risita nerviosa y traviesa, traslúcida puerilidad digna de una quinceañera excitada. De repente, un golpe fuerte y seco me devuelve a la tierra. No me lo puedo creer. Mientras jugábamos al juego de las miradas, le ha dado un bandazo al coche que tenía delante. Mi boca se abre tanto como la de una muñeca hinchable dispuesta a comerse algo que no es comida y vuelvo a parecer una niña de dos años al ver a los Reyes Magos. Por un lado, me culpo por la distracción, pero, por otro, la quinceañera que está dentro de mí brinca de alegría sabiendo que yo he sido la causa de la distracción. 


      


      


      Cuando tenía unos diecisiete años, iba caminando por la acera y dos chavales en una moto se quedaron mirándome y vistiendo la lengua con lo propio a esa edad, sin percatarse de que el coche de delante frenó porque tenía el semáforo en rojo. La hostia la debieron oír hasta en Málaga. No se hicieron nada, gracias a Dios, pero me hizo mucha gracia y esa semana tuve el ego sentadito en su trono de color dorado.


      Con lo de hoy, no hay color. Por un momento me he quedado sin saber qué hacer. La conductora de delante ha salido del coche inmediatamente y él ha hecho lo mismo. Y ahí estaba yo, acercándome con las pulsaciones a mil por hora, con Sara colgada del brazo como un botijo y Eric cogido de mi mano. Apenas me salen las palabras.


      —¿Estás bien? —pregunto lacónica.


      Me dirijo solo a él, como si no hubiera nadie más, y eso que en pocos segundos se han agolpado todos los mirones que había en el colegio, ávidos de cotilleos. 


      —No te preocupes, no ha sido nada, ¿tú estás bien? —Me ruborizo al instante.


      —¿Yo? Sí, claro.


      ¿Por qué me ha hecho esa pregunta?, ¿acaso ha leído mis pensamientos y sabe que me tiene totalmente hechizada, cuando apenas lo he visto unos minutos?


      La conductora, arremetida accidentalmente, mira las consecuencias del incidente en su parachoques trasero, que está un poco hundido. El coche es un simple utilitario blanco ante la mala bestia del Porsche, que apenas se ha rayado. La víctima parece malhumorada, levanta la vista para ver al causante del choque y al ver semejante espécimen le cambia radicalmente el semblante. Su cara ha pasado de pedir de forma arisca explicaciones a querer pedirle el teléfono para una cita. La loba que llevo dentro, en silencio, saca las garras: “perdona bonita pero antes estoy yo”. 


      La gente empieza a dispersarse y creo que yo debería hacer lo mismo, no voy a estar aquí como un pasmarote viendo la escena. 


      Mi voz temblorosa consigue salir:


      —Hasta luego.


      Él me mira sonriente.


      —Hasta luego. A ver si no es tan accidental nuestro próximo encuentro. —Asiento como una tortolita mientras mi hijo me estira del brazo para que nos vayamos. 


      De camino al coche voy digiriendo sus palabras: “nuestro próximo encuentro”. Las Cheerleaders están haciendo una pirámide en mi cerebro, así que lo volveré a ver. Espero que sea un encuentro más normal: en alguna isla paradisiaca de arenas blancas y palmeras ladeadas, tumbados en la arena haciendo el amor. Mi subconsciente me reprocha: despierta mujer.


      


      


      En la radio del coche suena la canción de Solomon Burke, Cry to me, conocida como la canción de Dirty Dancing. En la película, un espectacular Patrick Swayze se acuesta con la protagonista después de seducirnos con un baile sensual. Estoy pletórica, sexy, arrebatadora. Siento cosquillas en mi estómago, unos dicen que son mariposas, pero yo diría que tengo las fiestas de San Fermín en mis entrañas. ¿Qué es lo que me está pasando?, hace mil años que no experimentaba esto. Tengo ganas de follar, así de claro. Estoy cachonda.


      Me asombra mirarme en el retrovisor y sentirme tan entusiasta, tan poderosa, estoy disfrutando de estos sentimientos en cada nota de la música.


      —Mamaaaa. –Me reclama mi hijo inquisitivamente.


      Bajo el volumen de la música para poder escucharle.


      —¿Qué quieres? —respondo con rabia contenida.


      —Cambia de canción que no me gusta.


      Esto es algún tipo de complot, me dan ganas de gritar y preguntar por qué narices cada vez que estoy disfrutando se me tuerce el plan.


      —Termina ya, deja que la escuche que a mí sí que me gusta.


      Vuelvo a subir el volumen y a dejarme llevar por los sentimientos, pero ya estamos en casa. “De vuelta a la realidad, muchacha”, me digo a mí misma con acento sureño.


      Hoy toca duchas. El suelo del baño está completamente empapado y las salpicaduras de los niños me han mojado hasta el pelo. Me encanta verlos disfrutar, el agua cubre hasta los hombros a la pequeña y por el pecho a Eric. Una máquina de pompas con música llena el baño de magia infantil. Es una pasada ser madre, una sensación increíble en la que tú misma pasas a último lugar con un sentimiento de bondad maravilloso, puro altruismo. Aunque eso no quita para que diga más de mil veces que un día cojo el coche y no vuelvo.


      Mientras hablamos y jugamos con las pompas, y con quince juguetes flotantes en el agua, escucho llegar a Rafa. La rutina es la misma: ruido de puerta, ruido de chaqueta mal colgada en los pomos diminutos del armario de la entrada, ruido del sofá y, finalmente, ruido de la televisión. No falla. Y si afino el oído: ruido de los pies sobre la mesa y, tras unos cinco o seis minutos no más, ruido de la nevera, ruido de nuevo del sofá, ruido asqueroso de pies sobre mesa y el clic de la primera cerveza, primera en casa claro.


      Son las 20:00 y estoy aún en el baño. Primero tengo que sacar a Sara, secarla y vestirla, incluida la pelea con su pelo; todo ello mientras cojo unas sudadas increíbles porque estaremos a cuarenta grados aquí dentro. ¡Qué barbaridad!, entre el pelo mojado y la sudada que llevo parezco un collie barbudo de pelo largo sorprendido por la lluvia, con los mechones chorreando y exasperada, sabiendo que mi marido está todo pachón en el sofá sin ni siquiera plantearse hacer la cena, con el encefalograma totalmente plano. Acabada la ducha vienen los prolegómenos para el corte de uñas. A la pequeña se las tengo que cortar cuando duerme, en mitad de la noche y con una mini linterna en la boca me agazapo a su lado cual cazadora para cortarle sus minúsculas uñas. Con el mayor lo tengo más fácil, siempre, después de la negativa, pactamos el orden de las uñas para ser decapitadas.


      La niña ha escuchado a su padre abajo.


      —¡Papaaa!... ¡Papaaa!...


      —¿Dime hija? —contesta su queridísimo papá con voz dulce.


      Sara se acerca a las escaleras, una valla de seguridad la protege de caer rodando por ellas. Su padre sube en su busca y ambos se regalan unas sonrisas, la niña lo adora y el niño también. Es un buen padre. Cómodo, pero los quiere con locura. Sin abrir la valla, porque siempre se le atasca y acaba a patadas, coge a su pequeña, la pasa por encima y se van abajo. Eric, nervioso, quiere que acabe pronto para bajar a jugar con él.


      Tengo que hacer rápidamente la cena para que se acuesten pronto, por lo menos el mayor, porque todas las mañanas he de escuchar la canción de que tiene sueño con sus ojos acerados clavados en mí, como si la culpa fuera mía. No hay reo en el mundo con más culpas a su espalda que las de una madre.


      Otra lucha que lidiar: la cena. Estoy cansada de las comidas y de las cenas. Ojalá inventaran unas cápsulas diminutas con todas las proteínas, los minerales y todo ese rollo, y que encima estuvieran sabrosísimas. Imagino a esos astronautas comiéndose una pequeña píldora mientras saborean en su pituitaria una sabrosa paletilla de cordero.


      Hasta entonces a pensar qué hacer, porque lo que le gusta a uno no le gusta al otro, y viceversa, y son tres paladares diferentes.


      Estamos los cuatro cenando en la mesa de la cocina. Antes cenábamos con la televisión puesta, pero era una locura porque Eric se quedaba tan ensimismado que no comía; ahora, aunque escucho todos los sonidos de insalivación y deglución en “surround”, disfrutamos más contándonos como hemos pasado el día. Rafa, con el semblante avinagrado de siempre, nos cuenta la mierda que tiene que aguantar en su trabajo; Eric nos relata las batallitas que ha lidiado en el patio del colegio; yo, las nuevas trastadas de la pequeña mientras ella va escampando toda la comida de su plato.


      Con la boca llena y entusiasmado, Eric nos va contando su día.


      —Pues hay un niño nuevo en mi clase.


      Nerviosa, como si me acabaran de pillar robando en un supermercado, mi estómago me regala un latigazo seco.


      Mi cerebro intenta razonar y ata cabos: si hay un niño nuevo, quizá mi hombre misterioso sea su padre. Tardo varias milésimas de segundo en desgranar esa maravillosa idea. Levanto la mirada y Rafa ha fijado sus grandes ojos en mí.


      —¿Qué te pasa?


      A saber la cara o la reacción que he tenido para que me pregunte si me pasa algo. 


      —Nada, que llevo unos días que me duele el estómago un poco. Serán los nervios.


      —Nervios, ¿de qué? —me reprocha incrédulo.


      Para Rafa, si no trabajas en un empleo remunerado, no trabajas.


      —Pues he recogido toda la casa y he pasado mala noche.


      —Pues no recojas tanto.


      Y ya está, se queda tan ancho. Me dan ganas de decirle: pues no ensucies tanto, que no hace falta que tires las camisas a lavar solo con ponértelas un día o las toallas con secarte una sola vez o llenarme todo el sofá y el suelo de migas o de no limpiarte las botas llenas de barro al entrar, de dejarme la cocina hecha un asco, que eres incapaz de limpiar la pila o de limpiar el recorrido de tu mierda en el váter… Me muerdo la lengua, no pienso dejar que me boicotee este excitante momento. Me centro en mi hijo y continúo la conversación.


      —¿Un niño nuevo? ¿cómo se llama?


      Eric coloca los ojos en blanco e intenta recordar su nombre.


      —Creo que se llama Alessandro.


      Muy interesante el rumbo de la conversación, tengo los cinco sentidos puestos en mi niño.


      —Dice la profesora que no es de España, que es de Italia, pero habla muy bien nuestro idioma.


      Y ahí está, de nuevo mis bragas quieren deslizarse lentamente al suelo. Como no podía ser de otro modo, mi hombre misterioso ¿es italiano? La verdad, no le he notado acento; seguro que lleva Italia en las venas con ese aire seductor y cautivador que tienen los italianos, que todo lo convierten en pasión.


      Estoy fantaseando con la idea de que sea él a dos metros de la mirada incómoda de mi marido, con mi hija y mi hijo a ambos lados. Mi mente le está siendo infiel cara a cara. Me exculpo al pensar que lo que estoy haciendo yo hoy en la cocina me lo hace él unas cincuenta veces al día. Es un hombre.


      —¿Y ha venido para quedarse a vivir en España? —Mi marido interrumpe mis preguntas para variar.


      —El chiquillo qué sabe.


      Eric empuja el plato a medio terminar: media hamburguesa y toda la ensalada.


      —Ya no quiero más, ¿puedo irme al comedor a ver los dibujos?


      Con lo interesante que estaba la tertulia. 


      —Pero si casi no has comido nada —le reprocho.


      —He merendado mucho y no tengo hambre, me duele la barriga. —Siempre con el mismo cuento. Si ahora le ofreciera un “huesito”, ya estaría en el intestino grueso.


      —Haz lo que quieras. —Antes de que termine de decírselo ya está saliendo de la cocina.


      Ya solo quedamos tres en la mesa: la pequeña autócrata, que guarrea todo lo que quiere y más; mi marido, el toca pelotas, y una soñadora hechizada. La persona importante para mi interrogatorio ha huido.


      —¿Has ido al banco a mirar las cuentas? –En tono de contienda interrumpe mis pensamientos. 


      —No me ha dado tiempo —contesto mordaz mientras sigo con mi cena.


      —¿En todo el día no has tenido ni un momento para pasarte?


      —No te estoy diciendo que no. He estado limpiando y comprando, que tengo solo cuatro horas antes de ir a por el chiquillo al colegio. Aún no sé teletransportarme.


      Es un maestro en devolverme a la tierra. Sé, porque lo sé, que esa persona irritable que tengo delante de mí me ha amado como nadie, que habría dado la vida por mí sin ni siquiera pensárselo. Pero ahora, tras diez años de relación, uno de novios y nueve de casados, parece que tenga ante mí a un terrorista emocional.


      Nuestra relación está pasando por la cuarta o la quinta crisis, ya perdí la cuenta.


      No digo, ni mucho menos, que toda la culpa sea suya. Está claro que para que una pareja funcione hay que trabajarla día tras día, pero la verdad es que hay días que no sé ni cómo llego a la cama. No me han preparado para ser superwoman. Tener hijos y llevar una casa es agotador y más cuando quieres tenerlos totalmente atendidos.


      Es cierto que tenemos días mejores y peores, pero lo que tengo clarísimo es que, si esa noche hemos hecho el amor o follado, al día siguiente está más manso. La tormenta se disipa y se convierte en un leve viento racheado.


      Hay veces que no he tenido muchas ganas, o ninguna, de hacerlo, pero por no oírlo he cedido y la verdad es que ha merecido la pena. Imagino que todas las parejas pasan por lo mismo. Tengo amigas que me cuentan conversaciones y escenas totalmente idénticas a la mía. Parece que los hombres basen toda la relación en follar, pero yo necesito más. Yo necesito que me diga de vez en cuando, o por lo menos una vez al año, que estoy guapa; que note cuando me hago algo nuevo en el pelo; que me acaricie al pasar por mi lado, simplemente acariciarme y no sobarme una teta como si fuera una vaca lechera, que para eso ya está la niña; que se ofrezca a darme un masaje altruista sin tener que suplicarle que lo haga o lo utilice como moneda de cambio… Además, sus formas para pedirme sexo dejan mucho que desear. Cuando me subo a dormir a la niña, con voz seca y sin ni siquiera mirarme a los ojos, me suelta ese spot publicitario tan varonil: “vas a bajar o me hago una paja”. Pero ¿qué clase de mujer bajaría con tal propuesta?, creo que hasta una ninfómana se lo pensaría dos veces. Es más, sugiero a los psiquiatras que no mediquen a las ninfómanas con ningún medicamento, que les aconsejen casarse…


      Al principio de nuestra relación lo hacíamos dos veces al día, digo cuando ya llevábamos dos años o más. Pero ahora mi libido está en crisis, como el país, se la han llevado a cuentas bancarias en paraísos fiscales porque en mis sucursales no la encuentran.


      El panorama pinta mal. Si bajo, que bajo poco, seguimos los siguientes pasos: 1. Toalla que cubra el sofá por higiene, ya que los pequeños se tumban en él. 2. Fuera la ropa, eso sí, nos dejamos los calcetines tan sexys que llevamos cada uno. 3. Sin preámbulos, él sentado y yo encima me la introduzco como puedo. Duele, claro, eso está más seco que el río Turia. 4. Besitos los justos porque, si fuma, huele a tabaco. 5. Arriba y abajo, arriba y abajo. Gracias a Dios que soy multiorgásmica, me corro y me corro de nuevo; eso sí, también le echo imaginación. En este punto, cierto es que ya me dejo llevar un poco más y lo disfruto, ya que estoy sería tontería no gozar. Él se corre fuera, claro, con la marcha atrás, técnica con la que concebimos a Sara. Pero últimamente he decidido tomarme la píldora, no quiero más accidentes o podría acabar en algún centro psiquiátrico. Y fin del episodio sexual. Duración total: de doce a quince minutos.
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      El corazón me late muy deprisa, es de los poquísimos días que llegamos de los primeros al colegio. Eric aún tiene las marcas de las sábanas en la cara, Sara apenas mantiene los ojos abiertos. He conseguido aparcar muy cerca de la puerta de entrada, lugar privilegiado para los más madrugadores. Miro a todos lados, intentando encontrar a mi ¿italiano misterioso? Voy vestida muy elegante, tampoco desentono porque es un colegio privado y casi todas las madres van vestidas como para salir un sábado por la noche. Van de esa guisa porque quizá esperan encontrar a su mystery man. Quién sabe.


      Llegamos a la puerta pequeña, que comunica con las clases de primaria, y le coloco la mochila a Eric en la espalda. Sara siempre quiere darle un beso, la inclino y besa a su hermano en la boca. Es tan tierno verlos. Eric me devuelve un beso y, arrastrando los zapatos, entra por un pasillo para perderse por la puerta de su clase.


      Me dirijo hacia la salida sin esperanzas de verle. Cerca de la puerta, dos mamás están hablando. Una de ellas es mi amiga Vega. La conocí hace tres años en un parque cerca de casa, su hija va a clase con Eric y desde entonces nos hemos hecho muy buenas amigas.


      —¡Laura! –Me hace señas con la mano.


      Se despide de la otra mujer y se acerca haciéndome un escáner de arriba abajo. Por lo visto, sigue reñida con el disimulo.


      —¿A dónde vas tan guapa?


      Era cuestión de tiempo que alguien se diera cuenta de mi nuevo look. He pasado de ser la deportista del grupo Spice Girls a la pija en un par de días.


      —Me apetecía arreglarme un poco —contesto mientras sigo andando hacia la salida. 


      En ese momento un Mercedes negro, un clase S, seguramente de los que se utilizan para llevar a alguna celebridad, con los cristales tintados, largo y elegante, aparca justo delante de nosotras. El conductor sale. Es un hombre trajeado, de complexión fuerte, barbilla prominente y exceso de pelo engominado. Se dirige a la puerta de atrás, abre y un niño de unos seis años sale lentamente con el mismo entusiasmo que pone mi hijo al entrar en el colegio. Detrás de él, una joven extranjera de unos treinta años le sigue llevando su mochila. Vega y yo seguimos andando mientras noto que le falta tiempo para informarme.


      —Ese niño es el nuevo. Me ha dicho Marta que han venido hace poco de Madrid. Por lo visto, su padre es un empresario que tiene mucha pasta. ¿Has visto? ¡Qué fuerte! Si tienen hasta chófer y criada.


      No me lo puedo creer, yo azuzando a mi hijo para que hablara anoche y resulta que mi amiga tiene toda la información del hombre misterioso. Y yo sin enterarme. La verdad es que no lo pensé, pero conociendo a Vega estaba claro que algo tenía que saber. En este colegio no se le escapa ningún chismorreo.


      —¿Tú lo has visto? —le pregunto.


      —No, pero una amiga de Marta dice que lo vio matriculando al niño y dice que está buenísimo.


      Las esperanzas de verle hoy se esfuman, pero, en su lugar, un torrente de información me desborda.


      —La amiga de Marta trabaja en las oficinas del colegio y el otro día estaban hablando en la cafetería y la puso al día. Luego, Marta me lo contó. Yo quiero verlo. Dice que es una pasada, un auténtico espectáculo.


      —¿Y qué más te contó?


      —Está viudo.


      Mis ojos se abren de par en par y mi corazón da un salto en caída libre.


      —¿Tan joven? —respondo con pesadumbre.


      Por un lado me da pena imaginar a un niño de la edad de mi hijo sin su madre. Una madre es imprescindible y más a esas edades, pero el lado más oscuro salta de alegría al pensar que al hombre misterioso le cuelga el cartel de disponible. Demasiada información de buena mañana.


      —Dicen que se ha comprado la casa del jugador de fútbol tan famoso, esa mansión tan enorme.


      ¡Dios santo! En unos pocos minutos sé su estado sentimental y hasta dónde vive, un par de horas más con Vega y averiguaré el número de su carné de identidad.


      Suena un teléfono móvil, es el de Vega.


      —Sí, ya voy, salgo ya, en cinco minutos estoy. Vale, un beso.


      Vega acaricia a Sara en sus regordetes mofletes y se despide de mí mientras corre hacia su coche aparcado muy cerca del mío.


      —Laura, luego nos vemos, que me está esperando el jardinero —me dice mientras me guiña un ojo— Por cierto, el viernes ¿vendrás a la conferencia en el auditorio?


      —¿A qué hora es? —le pregunto tras un desdeñoso bufido.


      —A las tres de la tarde.


      —Lo intentaré.


      Vega arranca su coche y se despide con la mano.


      Comienza la conversación con mi conciencia: ¿la conferencia?, no me acordaba. La desgana es sustituida por el énfasis de la curiosidad. Es para los padres de primaria, quizá mi hombre misterioso acuda. No tenía ni pizca de ganas de ir, es más, se me había olvidado, pero, si hay una mínima posibilidad de verle, allí estaré. Es una conferencia sobre la educación emocional de los niños. En este colegio se llevan mucho las conferencias y todos esos rollos. La mayoría de veces no voy porque coinciden con la siesta de Sara. Una vez lo intenté y Sara me montó tal pataleta que me extraña que me sigan mandando las circulares de futuros actos, así que directamente no voy. Pero en este caso tengo que buscarme la vida para que alguien se quede con ella ese día. Sin darme cuenta, mi mano ya está marcando el número de teléfono de mi madre.


      —¿Sí? —responde.


      —Mamá, ¿qué haces este viernes? —le pregunto dulcemente mientras voy soltando lastre.


      —¿Por? —responde sospechosa.


      —Tengo una conferencia muy importante en el colegio de Eric, necesito que te quedes en mi casa con Sara —cruzo los dedos.


      —Vale, ¿pero vendrás pronto?


      —Sí, claro, nada más termine. Me imagino que Eric también habrá terminado la clase y, ya que estoy, me lo traigo a casa.


      —Vale.


      —Gracias, luego nos vemos —le contesto sin disimular mi alegría.


      Sonriente, arranco el motor. Sara está sentada en su sillita sin rechistar. Hoy tampoco se ha negado o, si lo ha hecho, no lo recuerdo. ¿Estará la suerte haciendo las paces conmigo? Estoy insultantemente entusiasmada, eufórica y optimista.


      


      Llevo un vestido negro ajustado que realmente me favorece, unos zapatos negros de tacón y el pelo recogido en una coleta alta con algunos mechones sueltos. Faltan cinco minutos para que empiece la conferencia. El auditorio es muy grande para ser el de un colegio. Estoy sentada en la última fila y he visto pasar a casi todo el mundo, casi cien personas, unas conocidas y otras completamente desconocidas. A mi lado está sentada Vega, jugueteando con su WhatsApp, está totalmente enganchada. 


      —Mira esto que me han mandado. —Me enseña el móvil, divertida como una niña. 


      De repente, una dulce caricia en el hombro hace que me gire rápidamente. Y ahí está él, de pie, a mi lado, con su mano rozando mi hombro.


      —¿Está ocupada? —me pregunta con voz cálida y sensual.


      Me quedo pasmada intentando no sonreír, pero mis ganas derrotan mi voluntad.


      —No —le contesto tímidamente mientras cojo torpemente nuestros bolsos para que pueda sentarse. Más que manos parece que tenga dos garfios.


      En milésimas de segundo le hago un chequeo general, parezco un robot escaneando cada centímetro de su cuerpo. Con todo disimulo le miro y veo que lleva unos vaqueros que parecen hechos a medida y una camisa de seda blanca con una elegante americana oscura, que parece también hecha a medida porque no le puede quedar mejor. Es como si estuviera grabando un anuncio publicitario y se hubiera escapado para escuchar este tostón de conferencia y hacer que a todas las allí presentes se nos pierdan las braguitas.


      La conferencia empieza, las luces se apagan y ahí estamos los tres. Al hombre misterioso lo tengo justo a mi lado, a escasos centímetros de mí, no me lo puedo creer, debe de estar oyendo los latidos cadenciosos de mi corazón; mientras, al otro lado, Vega no para de mirar de reojo, atenta a la situación y dándome golpecitos en la pierna como una niña de trece años.


      Se inclina hacia mí.


      —Esta vez nuestro encuentro parece más normal, aunque aún no ha terminado y puede pasar cualquier cosa —me susurra al oído mientras el calor de sus palabras acarician mi cuello.


      ¡Madre de Dios!, ¡acabo de revisar los números del Euromillón y los tengo todos!


      —Eso parece —le contesto ruborizada, me arden las mejillas, pero gracias a Dios no hay suficiente luz. Debo de parecer Heidi.


      —Aún no nos hemos presentado, mi nombre es Angelo —me dice dulcemente.


      Mis oídos saborean cada sílaba que pronuncia con esos labios tan apetecibles. En mi cerebro, una neurona disfrazada de arlequín salta contenta desflorando una margarita mientras repite su nombre: Angelo, Angelo, Angelo.


      —Yo soy Laura —le respondo mientras el suelo se balancea ligeramente.


      Se inclina para darme dos besos, el tiempo parece que se ralentiza y noto el calor de su boca en mis mejillas, la humedad de sus labios y un cosquilleo me recorre toda la columna vertebral. Me acaba de inyectar la epidural…


      —Encantado —me dice sonriendo mientras gira su mirada hacia la conferencia.


      Mi cuerpo está sintiendo sensaciones que creía olvidadas, pero Vega se encarga de no dejarme disfrutar de ellas plenamente con sus incesantes golpecitos en la pierna. Se lo está pasando bomba y, para qué engañarnos, yo más.


      De repente, Vega se levanta haciéndome señas de que sale a hablar por teléfono. Estamos los dos solos en esta fila, todo el mundo está sentado delante. Inesperadamente, la mano de Angelo me acaricia la pierna y, aunque me pilla por sorpresa, no se la aparto, empieza a subir lentamente por dentro del vestido hasta perderse en él, el corazón se me va a salir del pecho en cualquier momento. Su otra mano me acaricia la cara, suavemente se acerca a mis labios y nos besamos lentamente notándonos calientes y suaves. Me rindo a la sensualidad que rezuma su cuerpo.


      De repente, un golpecito suave me devuelve a la realidad.


      —Creo que te está vibrando…, el móvil —me dice Vega con una sonrisa— y algo más también —me sisea al oído mientras le propino un codazo en su antebrazo.


      Estaba soñando despierta, imaginando, haciendo realidad mis deseos en mi sucia y pervertida mente.


      Cojo el teléfono del bolso y miro las llamadas, efectivamente, me está llamando mi marido. Ignoro la llamada, pero tengo unos mensajes de WhatsApp. Son de Vega. 


      


      25 de enero de 2013


      


      15:30 —Qué bueno está. Marta se ha quedado corta, ¿has visto que cuerpo? y encima está forrado. Me he enamorado. ¿Qué te ha dicho?


      La miro de reojo con mirada cómplice, de la forma más sutil que me permiten los nervios. Él parece atento a la conferencia. Le contesto a Vega. No niego que estoy disfrutando de la situación. Nos acabamos de quitar quince años.


      15:33 —Estás loca, lo tengo justo al lado, no me mandes nada más que lo puede leer. Lo tengo demasiado cerca.


      Era de esperar que Vega hiciera caso omiso a mi súplica. Mi teléfono vuelve a vibrar.


      15:34 —Si tan cerca lo tienes, arrímate más y tócale la… —Emoticonos de carita llorando de la risa.


      Vega consigue que me explote una frugal risita. Es todo tan excitante.


      Otra vibración.


      15:34 —Pregúntale si quiere hacer un trío. —Emoticonos de caritas con la baba saliéndoles de la boca junto a otros emoticonos llorando de la risa.


      Apago finalmente el teléfono porque me da miedo que pueda leerlos. Me moriría de vergüenza.


      


      


      Llevamos cuarenta minutos de conferencia. Si me preguntaran a la salida algo de lo que han dicho, sería incapaz siquiera de repetir una sola palabra. No paro de pensar en cómo volver a hablar con él, le miro de reojo y parece atento a la charla. Es tan perfecto, me tiene completamente fascinada. Finalmente me armo de valor y me giro lentamente.


      —Perdona, tu hijo ¿se llama Alessandro? —¡Uf!, consigo encadenar las palabras. No sé ni cómo.


      —Sí, ¿cómo lo sabes? —me dice pasándose la mano por la barbilla.


      —Mi hijo me comentó el otro día que había llegado un niño nuevo a su clase que se llama Alessandro, pensé que quizá tú eras su padre.


      —Que yo sepa sí —responde con su intimidante elegancia.


      De repente, las luces se encienden. Al parecer ya ha terminado la conferencia y la gente se levanta de los asientos y comienza a salir. Me doy cuenta rápidamente de que la mayoría de las mujeres, por no decir todas, lo miran fascinadas intentando descubrir quién es ese hombre misterioso. Seguramente lo mismo que me ocurrió a mí al verlo por primera vez.


      Nos levantamos los tres casi al mismo tiempo. Vega se acerca y se dirige hacia “el dios en la tierra”.


      —Me llamo Vega —le dice mientras le propina dos besos.


      —Angelo —contesta devolviéndole el saludo.


      —Laura y yo vamos a ir a la cafetería a tomar un café hasta que salgan los niños, ¿te apuntas?


      Tierra trágame. Mi cara es un poema. Acaba de invitar al hombre más sexy del planeta a tomar un café, y lo ha hecho con una voz firme y concisa. Es mi heroína. Pero ¿y ahora qué? Él no tarda en contestar.


      —Por mí encantado –dice mientras me mira con una perfecta sonrisa que nace sin ser exigida.


      Salimos por la puerta hacia un pasillo exterior, no muy lejos está la cafetería. Está bastante llena porque la mayoría de los padres y madres están haciendo tiempo para recoger a sus hijos. 


      —Está muy bien este colegio, ¿no? —me pregunta mientras mira los alrededores.


      Ambos lados del camino están decorados con bonitos jardines; unas pistas de tenis se ven a lo lejos y la piscina, de dimensiones olímpicas, está situada junto a la cafetería. 


      —La verdad es que es bastante grande. Está muy bien —le contesto más relajada.


      —¿Estas contenta? —me pregunta mirándome a los ojos.


      Mi mente hace de las suyas: ¿contenta?, ¿me pregunta que si estoy contenta? ¿Contenta con mi vida?, con una vida monótona en la que la única diversión que tiene mi mente es pensar las mil maneras de asesinar a mi marido; ¿contenta con mi vida sexual?, que hoy por hoy tiene más vida sexual una monja de noventa años en un convento de clausura que yo; ¿contenta con ser la esclava de mis hijos?, que solo me falta pedir número como en la carnicería para poder ir al baño; ¿contenta con mi vida laboral?, donde ya he ascendido a lo máximo, con mis guantes de látex soy la jefa de limpieza y cocina de mi casa, y sin remuneración; ¿contenta con mi apariencia?, que me llaman señora los chavales de veinte años; ¿contenta? Pues sí, estoy contenta porque te he encontrado y porque has despertado en mí algo que creía muerto. 


      —¿Contenta con el colegio? —le contesto cuando consigo escapar de mi parloteo subconsciente.


      —Sí, claro.


      —Sí, la verdad es que es un buen colegio.


      


      


      Estamos sentados en una mesa al final de la cafetería. A Angelo lo tengo frente a frente y, junto a mí, Vega prorroga el jueguecito de las pataditas por debajo de la mesa. Se forma un silencio que debe de durar segundos, pero para mí es una eternidad. Es una situación muy extraña. Los metálicos ojos verdes de Angelo retan mi quietud mientras le doy un largo sorbo a mi café, quemándome la garganta. Poco tiempo tarda Vega en romper la calma y comenzar con su breve interrogatorio.


      —Así que os habéis trasladado hace poco, ¿y eso?


      Angelo le da un intenso trago a su café y, mirándome fijamente, contesta:


      —Para empezar una nueva vida.


      Vega, no contenta con esa respuesta y ávida por saber de la vida ajena, prosigue en su intento.


      —¿Por trabajo?, ¿te han trasladado? —insiste.


      Yo empiezo a incomodarme, me da la sensación de que no quiere hablar; parece un hombre misterioso y por algo será.


      —Yo soy mi propio jefe, así que nadie tiene que trasladarme a ningún sitio. Mi mujer murió y pensé que lo mejor para mi hijo y para mí sería marcharnos y empezar una nueva vida: nuevos lugares, nuevos amigos, darle la oportunidad de olvidar, darle más facilidades. Yo me puedo acoplar a lo que sea con tal de que sea feliz.


      ¡Buah!, me quedo literalmente clavada en mi asiento. Vega, imagino, querrá morirse. No sé muy bien hacia dónde mirar y no sé ni cómo ni en qué momento, pero alargo mi mano y la coloco sobre la suya mientras consigo murmurar suavemente.


      —Lo siento.


      Nos miramos fijamente y en su mirada hay una leve sonrisa de gratitud.


      —Gracias.


      De repente, el sonido de un teléfono rompe la tensa atmósfera. Angelo aparta su mano bajo la mía para sacar del bolsillo de su pantalón su iPhone, mira la pantalla y se levanta rápidamente.


      —Me disculpáis —nos dice mientras se aleja y sale fuera de la cafetería.


      


      


      Vega y yo estamos solas en la mesa, a través de los cristales veo a Angelo hablar por teléfono. Pasea de un lado a otro, parece preocupado, haciendo aspavientos con la mano. Aprovechando que estamos solas ataco a la curiosa.


      —Vega estás loca, ya sabías lo de su mujer, ¿para qué empiezas a preguntarle si sabes que alguna respuesta será esa? Casi me muero —le reprocho sin dejar de mirar a través de los cristales a Angelo.


      —¿Qué quieres, que nos quedemos mudas mirándonos las caras? Habrá que hablar, ¿no? —contesta intentando justificarse.


      —Sí, pero puedes hablar del tiempo, del colegio, del tiempo otra vez, ¡uf!… —Suspiro de nuevo mientras miro a Vega, sin dejar de observar a Angelo.


      —De todas maneras, él podía haber cambiado de tema.


      Pongo los ojos en blanco a la vez que suspiro de nuevo, Vega es muy cabezota. Angelo termina de hablar por teléfono y entra de nuevo en la cafetería.


      —Lo lamento, me tengo que marchar, temas de trabajo. —Se inclina hacia mí y me da dos besos castos en las mejillas mientras me sonríe dulcemente. Alarga la mano y se la estrecha a Vega.


      —Encantado de conocerte, Vega.


      —Lo mismo digo. —Vega le estira del brazo y se acerca para recibir también sus dos besos en las mejillas, menuda es ella. 


      —¿No recoges a tu hijo? —le pregunta “la hurgadora” antes de dejarlo marchar.


      —Me temo que no, me ha surgido un tema muy importante, mandaré al chofer a por él.


      En ese momento mis neuronas trabajan en equipo para tenderme una emboscada.


      —Si quieres puedo recogerlo yo, llevármelo a casa y, cuando termines de trabajar, vienes a por él.


      Por una milésima de segundo ni yo misma sabía de qué iba toda esa palabrería que salía por mi boca, pero rápidamente Angelo contesta:


      —No es mala idea, así va haciendo nuevos amigos. Por mí perfecto. Dame tu número de teléfono, cuando termine te llamo y me dices dónde vives para recogerlo.


      Vega apenas parpadea, yo tampoco parpadeo, tengo los ojos secos y se me acumula la faena. Pero ¿qué coño estoy haciendo?


      


      Sin darme cuenta estoy en la puerta de la clase de mi hijo esperando a que salga junto a un niño completamente desconocido para que su padre, el hombre más atractivo del planeta, venga a recogerlo a mi casa. 


      


      Vamos en el coche de camino a casa. Eric va sentado en la sillita de su hermana y Alessandro en la de Eric.


      Alessandro es un niño increíblemente guapo, no podía ser de otra manera. Con un pelo azabache y unos ojos color caramelo, apunta maneras para el día de mañana. Que tiemblen las jovencitas de su generación.


      Por el retrovisor, veo a los dos chiquillos entusiasmados por poder pasar la tarde juntos. Mi hijo le está haciendo la lista de los juguetes que tiene.


      Entramos en casa y mi madre está sentada en el sofá viendo la teleserie, por no decir telenovela, esta segunda definición le ofende. Sara aún no se ha despertado de la siesta. Los dos niños tiran las mochilas al suelo y van directos a la habitación de los juegos. 


      —¿Y ese niño? —me pregunta mientras coge su abrigo y su bolso para marcharse.


      —Un amigo del cole —le contesto sin darle mayor importancia.


      —Bueno me voy, Sara aún está durmiendo.


      Mi madre se escapa rápidamente antes de que se me ocurra pedirle algún otro favor. 


      


      


      Y ¿ahora qué? Son las cinco de la tarde y Sara aún duerme, lo que me recuerda que esta noche fiesta. Los niños se divierten en la habitación de los juguetes y mi marido en unas dos horas se supone que llegará: “se supone” porque nunca se sabe con quién se puede cruzar de camino a casa. Miro con atención el comedor. Debo dejarlo todo impecable. Me hago un repaso visual de arriba abajo en el baño, también tengo que estar impecable. Un poco más de maquillaje no me hará ningún mal y quizás otros vaqueros más ajustados serían más “ideales”, aunque la palabra ideales en este contexto no funciona muy bien.Siendo coherente con mi propósito lo correcto sería decir: voy a ponerme unos vaqueros más ajustados a ver si consigo poner cachondo al hombre que intento tirarme mientras mi marido no está en casa. Y a esperar.


      Me paseo de aquí para allá, como si estuviera en la sala de un hospital esperando el diagnóstico de un familiar moribundo. Ya son las siete de la tarde y no hay señales ni del hombre misterioso que me tiene loca, ni del hombre de barriga cervecera que me vuelve loca.


      La situación es la siguiente: los niños siguen jugando en la habitación, apenas han salido para ir al baño; Sara ya se ha despertado y está embelesada mirando los Cantajuegos, Dios bendiga a los creadores de este “martirio”. Todo está bajo control. 


      De repente, mi teléfono suena, un número que no conozco aparece en la pantalla, ¿será él?


      —¿Sí? –contesto atusándome el pelo en un intento de mantener la tranquilidad.


      —¿Laura? —pregunta con voz dulce.


      —Sí, soy yo —respondo gustosamente. Escuchar mi nombre en su boca es música celestial para mis oídos. 


      —Soy Angelo. He terminado lo antes posible, lamento si se ha hecho muy tarde. En cuanto me digas tu dirección pasaré a recoger a mi hijo. ¿Qué tal se ha portado?


      —No te preocupes, ni me he enterado de niños, han estado jugando los dos. Es un niño muy educado y tranquilo.


      —Como su padre.


      Con voz dulce y una pizca de sensualidad me comporto como un auténtico GPS y le doy las pertinentes indicaciones hasta llegar al destino.


      


      


      Tengo el estómago revuelto por los nervios. Mi cuerpo se asemeja internamente más a una botella de soda recién sacada de una montaña rusa, a punto de estallar, con las piernas entumecidas. No me había pasado esto en la vida. Es cuestión de minutos que llame al timbre. Suena el telefonillo de la entrada.


      Una última inspiración me da las fuerzas necesarias para abrir la puerta con suficiente determinación. Estoy estupenda y lista para el flirteo. Y aquí entra mi Adonis, mi efebo, mi Apolíneo, mi escultura humana de dimensiones perfectas, mi Adán, mi David. En resumen, el hombre que quiero que abrillante y redecore los pasillos polvorientos de mis zonas erógenas ya desterradas.


      Lleva un traje oscuro, está impecable; sus ojos brillantes y sus labios humedecidos te invitan a besarlos sin cesar. Se acerca a mí con paso firme, me agarra de la cintura suavemente y me concede dos besos en la mejilla.


      —Siento llegar tan tarde, tenía una reunión muy importante para cerrar un negocio con personas de fuera… Bueno, no quiero aburrirte. —Mira alrededor y cambia drásticamente de tema— estás muy guapa.


      —Muchas gracias. —Agacho la mirada modestamente, este hombre no podría aburrirme aunque me leyera la Biblia en latín.


      Parecemos un matrimonio extraído de la serie “Mad Men”: la típica mujer que espera a su marido en la puerta, un hombre de éxito empresarial que llega pronto a casa para amar de forma incondicional, sin descanso y con fiereza a su tierna mujer. Cierro la puerta y pienso en echar la llave para no dejarle escapar nunca jamás.


      Se acerca a la habitación de los juguetes, los dos niños no se percatan de su presencia, están absortos en los videojuegos.


      —Hola chicos, ¿a qué jugáis?


      Los dos al unísono contestan sin levantar la vista del videojuego.


      —A Super Mario Bros.


      —Muy bien —hace una pausa—. Alessandro va a ser hora de irnos que ya hemos molestado suficiente.


      De nuevo la contestación de los niños es la misma a una sola voz.


      —Un poco más —con voces dulces y expiativas— por favor…


      En seguida salgo en defensa de Alessandro, y en mi propia defensa, para asegurarme más visitas de este tipo.


      —Si no me he enterado de niños; además, se llevan genial y se lo están pasando muy bien juntos, así que siempre que lo necesites ya sabes.


      —La próxima visita será en mi casa, y haré que les preparen una merienda, ¿te parece bien? —me pregunta mirándome fijamente con una mirada cálida y segura.


      —Por mi bien. —Es imposible negarse a cualquier demanda con esa planta. 


      Intentando retenerlo unos minutos más me muestro digna anfitriona.


      —¿Quieres tomar algo? –le digo mientras me dirijo a la cocina, apretando el culo porque como buen hombre sus ojos estarán acompañando su ligero contoneo.


      —No gracias. Bonita casa, se la ve muy acogedora.


      —No es una mansión, pero está bien.


      —Las mansiones a veces son muy frías.


      Metida de pata. Voy a tener que pensar las comparaciones de ahora en adelante. Este hombre no es como los demás y su vida tampoco, así que nada de frasecitas banales contra los multimillonarios porque él es uno de ellos.


      —En serio, ¿no te apetece una cerveza? –le digo mientras la saco de la nevera.


      —Está bien, me tomaré una. Eres muy perseverante, debes de ser de esas mujeres que consiguen todo lo que se proponen. Eso me gusta —me contesta mientras me mira con una mirada diferente, cargada de sexualidad.


      Mi braguita culotte de Calvin Klein se acaba de deslizar dos centímetros por debajo de mi cintura. Le gusta algo de mí, strike uno, ¿cuántos strikes necesitaré para poseerlo?


      Sara aparece en escena, viene corriendo a mis brazos.


      —¿Y esta princesa de dónde sale?


      Sara se ruboriza y se esconde detrás de mi hombro, parece que este hombre tiene efecto en todas las mujeres sean de la edad que sean. No me sorprende, es un regalo para la vista, lo deberían incluir en la revista Forbes como maravilla del mundo.


      —Eres muy guapa, te pareces mucho a tu mamá.


      Ahora mismo estamos Sara y yo pasando la misma vergüenza, pero a diferencia de Sara yo no tengo ningún hombro donde esconderme.


      —Dile gracias —pero Sara sigue escondida y abrazada fuertemente a mis brazos— vamos al comedor si quieres y nos sentamos.


      —Te sigo.


      Todo el comedor es de madera tropical. Es bastante amplio. Al entrar, a la izquierda, hay una mesa rectangular con cuatro sillas; a la derecha, un sofá cheslong, oculto tras unas sábanas infantiles que intentan esconder los grafitis de los niños. Frente al sofá, una mesa para colocar los pies de mi marido, más que para cualquier otra cosa, y delante, una gran televisión; discusión que casi acaba en divorcio porque mi marido estaba empeñado en comprarnos una televisión tan grande como una pantalla de cine para poder ver sus partidos de fútbol como si estuviera en el campo.


      


      Y ahí estamos, sentados en el sofá y de nuevo multitud. Me sabe mal, pero sobra mi pequeña, que sigue colgada de mí como un mono.


      —¿Y vivís aquí desde hace mucho? —me pregunta mientras acaricia la pequeña mano de Sara.


      —Pues, la verdad, no me he parado a pensarlo, pero por lo menos nueve años seguro.


      —Es una zona muy tranquila.


      —Sí —me armo de valor e intento colocar las preguntas menos incómodas para saber más de su vida—, ¿y en qué trabajas? –mientras, Sara se levanta y desaparece del comedor en busca de su “tete”.


      —Inversión. Soy un empresario aburrido.


      Mi cerebro va a la suya: ¿aburrido?, es el hombre más enigmático que jamás haya conocido. Si él es aburrido, ¿todos los demás que son? Ahora mismo George Clooney me parece aburrido a su lado, pero él…


      —¿A qué juegas? —me pregunta mientras se muerde el labio inferior.


      Mi sangre se detiene al instante. En cuestión de segundos una apoplejía acabará con mi cerebro y, si no es así, rezo porque así sea.


      —¿A qué juego?, no te entiendo. —Consigo contestar, casi balbuceando, a la vez que agudizo los cinco sentidos.


      —Desde que nos hemos visto, siento que me deseas y yo a ti también. No quiero esperar meses hasta poder tener más, cuando quiero algo lo cojo y no me gusta perder el tiempo. No dejo que el tiempo me pierda…


      Dios mío, ¿qué espera que conteste? Me he quedado de una pieza. Mi corazón se acaba de perder por dentro y está buscando volver a recolocarse.


      —¡Mmmmm…! —No consigo que me salga ni una sola palabra.


      Angelo estira su brazo y me acaricia la mejilla, el calor de sus dedos y una sacudida de electricidad recorre mis sentidos. Sus dedos se deslizan perfilando mis labios, mi corazón se acelera drásticamente, sus ojos se vuelven lascivos y todo mi cuerpo es víctima carnal de sus deseos. Estoy completamente paralizada, me tiene hipnotizada, podría hacer ahora mismo lo que quisiera conmigo.


      Se acerca lentamente hacia mi cara, me va a besar, mi corazón retumba en mis oídos a una velocidad que apenas separa los latidos. A dos centímetros de mi cara y con sus labios casi tocando los míos, con un susurro que derretiría hasta la bola de un helado me dice:


      —Piénsatelo.


      Se levanta del sofá dejando mi cuerpo en plena ebullición. Mi sentido de la realidad está trastocado y confundido. Estaba tan inmersa en su aura seductora que no había escuchado la llave en la cerradura. Pocos segundos después, la puerta de la entrada se abre y ahí aparece él: mi marido, mi hombre de barriga cervecera, mi Homer Simpson prosaico, mi antecesor al homo sapiens. Imagino que por eso perdí la oportunidad de ese beso. Angelo debió de oírlo. 


      La situación pasa a ser la siguiente: los tres niños permanecen en el cuarto de juguetes, yo había olvidado incluso que estaban en casa, por pocos segundos creí que en este universo solo existíamos él y yo. Angelo está de pie en el comedor y yo tetrapléjica en el sofá con cara de decepción, la misma cara que pondría una niña en la cola de Disney al descubrir que su disfraz preferido se acaba de terminar. Mi marido, en el vestíbulo, colgando su chaqueta en el minúsculo pomo del armario, cosa que me revienta, pero que ahora mismo agradezco que lo haga, porque el tiempo que tarda en conseguir que la chaqueta no caiga es tiempo precioso que tengo para poder reponerme en este contexto de ciencia ficción en el que soy protagonista.


      Resoplo por última vez y un ligero bufido escapa de su cárcel. 


      Mi marido entra en acción y el telón se abre.


      


      


      Rafa entra por la puerta del comedor para ir directo a su sofá, pero cuál es su sorpresa al encontrar en su recorrido diario al hombre más sexy y cautivador del planeta.


      Ya estoy de pie, lista para las presentaciones.


      —Angelo, este es mi marido, Rafa. —Me tiembla el pulso, pero intento guardar las formas. Está claro que como espía no valgo, seguramente estoy haciendo involuntariamente mil señales corporales que hasta un estudiante de psicología podría reconocer.


      —Él es Angelo, el padre de un compañero del colegio de Eric.


      Ambos hombres se estrechan las manos en un acto sociocultural. Si esta misma situación se planteara con dos fieros leones en la sabana africana, esto acabaría muy mal.


      —Encantado de conocerte. —Estrecha la mano de Rafa firmemente.


      —Lo mismo digo, por cierto, ¿ese Porsche de la puerta es tuyo? —le pregunta fascinado.


      A Rafa le apasionan los coches deportivos, ¿y a quién no? Y si son pilotados por ángeles, a la que le fascinan es a mí.


      —Sí, un capricho —contesta educadamente—. Lo dicho, un placer haberte conocido. —Mientras dice la palabra placer, y solo justo en esa palabra, me mira fijamente. Solo espero que Rafa no se haya dado cuenta.


      —Lo mismo digo. —Rafa sigue su camino hacia el sofá, coge el mando a distancia y aterriza sus posaderas en su territorio.


      Yo sigo a Angelo hasta la habitación donde juegan los niños.


      —Vamos, Alessandro, es hora de irnos —le dice a su hijo con voz más seria.


      Alessandro suelta los mandos de la videoconsola, coge su mochila y padre e hijo se dirigen a la puerta.


      Antes de marcharse, Angelo se gira y, acariciándome la barbilla, me susurra:


      —Piénsatelo.


      


      


      Estamos los cuatro cenando en la mesa de la cocina, la televisión está apagada y por primera vez desearía que estuviera encendida para que todos estuvieran lo suficientemente distraídos como para no percatarse de mi abstracción neuronal.


      No paro de pensar en él, ese hombre me tiene loca. Le deseo como jamás he deseado a alguien. No tengo hambre ni ganas de hacer nada, solo quiero que pasen las horas rápidamente para encontrármelo en el colegio, en la calle, donde sea. Aunque sea en un campo de concentración. Necesito verlo.


      Era cuestión de tiempo que Rafa empezara su interrogatorio, eso sí, después de ver en el comedor las noticias deportivas y, siempre y cuando, la cena estuviera preparada.


      —¿Y ese de dónde ha salido? —me pregunta con aires de desdén. 


      Rafa nunca ha sido celoso, cosa que siempre me ha molestado porque a todas nos gusta ese “puntito” celoso, más que nada para demostrar que tienen miedo a perdernos, aunque sea solo un poquito. En este caso, se le nota molesto. Es lógico. Es como si yo, después de volver del trabajo, me encontrara en el comedor de mi casa a mi marido y a una escultural Cindy Crawford hablando tranquilamente. Siendo mujer, lo más seguro es que sin mediar palabra me abalanzara sobre ella como una gata en celo. 


      —Ya te lo he dicho, es el padre de Alessandro. —Intento no mostrar ni un ápice de interés.


      —¿Y qué hacía aquí? —me pregunta con la boca llena de tortilla de patatas.


      —Los críos querían jugar, hay veces que también viene David o Paula o… —La verdad es que no se me ocurren más nombres. Intento distraer la atención hablando con los niños.


      —Eric, ¿está buena la tortilla? —le pregunto mientras le sonrío forzosamente.


      —Sí, mamá —termina de tragar el último bocado—. Me voy a ver la tele. —Se baja de la silla y sale escopeteado hacia el comedor.


      Los ojos de Rafa permanecen clavados en mis movimientos, solo le falta enfocarme con un foco y sacar el polígrafo. 


      —Sara, ¿está buena la tortilla? —Insisto en desviar el tema, pero está claro que no funciona.


      —Sí, “ero más”.


      Mientras le corto otro trozo a la pequeña, Rafa continúa con sus preguntas.


      —Es guapo, ¿no? —Me mira fijamente esperando la respuesta y mi reacción.


      —¡Mmmm…! Sí, no está mal —contesto con poca gana. Es como si me acabara de tocar la lotería y al preguntarme si estaba contenta contestara: “¡Mmmm…! Sí, bueno…” Más falsa que falsa.


      —Menudo coche tiene.


      Sí, hijo, sí. Menudo coche, menuda cara, menudo cuerpo, menuda sensualidad, menudo todo… 


      Después de diez años, es la primera vez que le veo celoso, y no es para menos, hasta Mister España tendría celos de él, y sin hablar del momento en el que Rafa aparcó su destartalada furgoneta blanca junto a su imponente Porsche. Para ellos, eso es como una comparación metafórica de su miembro viril.


      —¿Qué hay de postre? —me pregunta sin ni siquiera mirarme a los ojos.


      ¿Y ya está?, ¿eso es todo?, ¿estas dos ridículas preguntas son todo el interés que va a mostrar? Por una parte es un desahogo; por otra, una decepción. Si la situación hubiera sido al revés y hubiera sido yo la que me hubiera encontrado con una diosa en mi comedor, el interrogatorio habría durado por lo menos un mes. Será esa la famosa falta de seguridad que tenemos las mujeres, y que me digan lo contrario.


      


      


      Acabo de darme cuenta de que es viernes por la noche, van a pasar dos días sin que pueda ver a mi ángel. Voy a estar dos días enteros con sus respectivas horas, minutos y segundos contemplando como un adulto y dos mini personitas acaban con mis nervios. 


      Es sábado por la mañana, no quiero acordarme de la noche que me ha dado Sara, cerca de la madrugada dejé de mirar el reloj.


      Me siento distinta, cansada pero distinta. Me apetece arreglarme, ponerme guapa y, por supuesto, que sea ya lunes; de todas maneras, estoy relajada. Cada medio minuto algo me recuerda al hombre misterioso, pero me lo estoy tomando con calma, aunque me recuerdo que le debo una contestación. Mientras hago la cama y los niños juegan abajo con su padre, reflexiono. ¿Tengo que responderle si quiero tener una aventura?


      Yo nunca le he sido infiel a mi marido y no sé cómo funciona esto, pero nunca me imaginé que fuera tan protocolario. He oído muchísimas historias de maridos infieles y alguna que otra de mujeres adúlteras, de alguna amiga de la amiga de la vecina de mi amiga, pero me imaginé que los comienzos eran más pasionales y con inicios por etapas lentas y correlativas. Mi historia parece diferente, han bastado cuatro encuentros para que me formule la pregunta, como quinceañeros cuando te invitan por primera vez al cine.


      Mientras hago las camas no puedo evitar una risita tonta. Me recorre por el cuerpo una sensación de energía, de euforia, de atrevimiento brutal, ahora mismo sería capaz de muchas cosas antes impensables. Me doy cuenta de que estaba inmersa en una burbuja, con apenas oxígeno, de hastío y aburrimiento, formada por una rutina agotadora. 


      Abrazo el gran cesto de la ropa sucia, que me impide ver el suelo, bajo las escaleras como puedo y me doy cuenta de que estoy tarareando una canción. Los niños juegan en el comedor con su padre. Voy a la cocina a poner una lavadora, estoy contenta.


      


      


      Esta noche hemos quedado en casa de unos amigos a cenar, me he arreglado bastante. Rafa, como siempre, no me ha dicho nada, tampoco lo esperaba, así que no me llevo ninguna decepción. Esa es una de las cosas que me ha enseñado la vida con el tiempo: “no esperes nada de nadie y lo que llegue bienvenido sea”.


      Nuestros amigos viven a cinco minutos en coche de nuestra casa y son un encanto de matrimonio, por lo menos en apariencia porque luego nunca se sabe. De puertas para adentro quizá practiquen el sadomasoquismo o algún tipo de brujería, pero por fuera son estupendos.


      Tienen dos hijos, una niña de la edad de Eric y un niño de tres años. Es una suerte encontrar amigos que tengan hijos de edades parecidas a los tuyos para que puedan jugar, es la lotería de los amigos. Porque, hoy por hoy, las parejas que no tienen hijos se las ingenian para apenas quedar con las que sí los tienen. Reconozco que yo también hacía lo mismo, así que los antiguos amigos que aún no son clanes van desapareciendo poco a poco del mapa. Ni mencionar a las amigas que ni siquiera tienen pareja, para ellas, nosotras las casadas y con descendencia, somos como un virus mortal y nos destierran de por vida.


      


      


      Los niños están jugando en una habitación llena de juguetes, los hombres están viendo un partido de fútbol como dos niños autistas, no le quitan ojo al balón. Nosotras estamos recogiendo los platos de la cena y compitiendo a ver cuál de las dos tiene una queja mayor del cónyuge; un juego muy divertido y común entre las buenas amigas.


      Una vez recogido todo nos sentamos en la cocina disfrutando de la tranquilidad de estar solas, tomándonos un té y hablando de nuestras cosas. 


      Me muero de ganas de contarle todo lo que me ha sucedido con Angelo. Ella es mi mejor amiga, siempre que me ha pasado algo, fuera lo que fuera, siempre he podido contar con ella. Es como un matrimonio de amistad, para lo bueno y para lo malo, y tengo la necesidad de compartir esta alegría, este deseo, esta vivencia con ella. No se merece solo comerse lo amargo de mi vida, creo que también le debo lo dulce. No solo las lágrimas derrochadas por las incesantes peleas con Rafa, me apetece disfrutar y reír como auténticas colegialas. De todas maneras, tampoco es que haya hecho nada malo. Me armo de valor y comienzo.


      —Elena —le digo con una sonrisa picarona en la cara.


      —Dime. —Me devuelve la sonrisa mientras sopla ligeramente su taza de té.


      Como una niña divertida, estiro mi cuerpo y me asomo para ver que nuestros mariditos siguen en sus asientos.


      La cocina está lo suficientemente lejos del comedor para que no nos oigan; además, están con el volumen de la televisión a todo meter. Por lo visto, para ver el fútbol hay que quedarse medio sordo. Sumamos una tara más a nuestros mariditos.


      Elena ya me mira sospechosa, sabe que un secreto va a salir por mi boca.


      —He conocido a un hombre.


      Elena, extrañada a la par que divertida, deja la taza de té en la encimera y me mira detenidamente. Tiene los ojos abiertos como platos, está expectante, como si de mi boca fuera a salir el nombre del verdadero asesino de JFK.


      —Un hombre, ¿dónde? —pregunta a la vez que acerca su banqueta unos centímetros a la mía.


      Elena sabe que no salgo a ningún lado y a los únicos hombres que puedo ver están en el colegio, en el supermercado o en la gasolinera, así que no es de extrañar que se sorprenda por mis palabras.


      —En el colegio de Eric. —le contesto cada vez más divertida y excitada por la situación.


      —¿Y qué? —Le contagio mi excitación y se muestra totalmente receptiva.


      —Pues que es el hombre perfecto. —respondo mientras doy una gran bocanada de oxígeno.


      —Laura, el hombre perfecto no existe. —Le da un largo trago a su té.


      —Sí que existe y ha estado en mi casa. —La miro fijamente al soltar dicha bomba informativa.


      —¿Cómo que ha estado en tu casa? A ver, empieza desde el principio —me contesta mientras acerca todavía más su banqueta—. Primero, nunca me has mencionado a ningún hombre del colegio de tu hijo; segundo, en tu casa ¿haciendo qué? —Se coloca la mano bajo la barbilla esperando mi explicación.


      Los hijos de Elena van a otro colegio, los apuntó allí porque trabaja justo al lado. Fueron inútiles mis intentos porque los matriculara en el colegio de Eric, pero, de todas maneras, es raro que no nos veamos en semanas o hablemos por teléfono.


      —Pues ha venido a vivir aquí y ha matriculado a su hijo en el colegio de Eric y allí lo he conocido. El otro día me traje a su hijo a casa, vino a recogerlo y ya está —contesto apoyando mis dos manos en la cara, como una niña que no ha roto un plato en su vida.


      —¿Y ya está? —me pregunta con el “moscardón” detrás de la oreja y sin creer que le he contado todo. Son muchos años y me conoce muy bien, a veces casi mejor que yo misma.


      —Creo que siento algo por él. —Me tapo los ojos con las manos con gesto de vergüenza, pero rápidamente asomo de nuevo para sonreír con cara pícara. 


      —Pero si lo acabas de conocer, ¿será una broma? —contesta incrédula, como si fuera algo totalmente descabellado.


      —No, no es una broma.—Me pongo algo más seria.— No paro de pensar en él —inspiro profundamente una gran bocanada de aire para poder continuar y exponerle el plato fuerte— y me ha hecho una proposición indecente.


      Yo misma me estoy oyendo y es normal que Elena no llegue a creérselo del todo. Parece que le esté contando una película o una telenovela de esas que ve mi madre, aunque reniegue.


      —¿Qué proposición te ha hecho? —De nuevo le da un gran trago a su té mientras asoman sus ojos por encima de la taza sin apenas parpadear.


      Antes de contestar, vuelvo a estirar mi cuerpo para asomarme por la puerta y asegurarme de que no hay moros en la costa. Los hombres siguen dentro del partido y los niños jugando por ahora sin ningún altercado; ya es raro después de tanto tiempo, así que continúo.


      —Me ha preguntado directamente si quiero tener algo con él. —Mientras termino la última palabra me muerdo una uña de la mano, nerviosa y frenética.


      Elena, al recibir la información, casi expulsa el té de su boca y, para evitarlo, se atraganta levemente. 


      —¿Me estás diciendo que un hombre, al que apenas conoces, te ha dicho en tu misma casa que si quieres tener algo con él, vamos, que si quieres ser su amante?


      Escuchado en otra boca que no es la mía, y en voz alta. La verdad es que cuesta creerlo y más si encima lo ves.


      —Sí, así es. —La contemplo esperando que empiece a digerirlo.


      —¿Está casado? —me pregunta como si fuera investigadora del CSI.


      —No, es viudo.


      —¿Viudo?, pero ¿qué años tiene? —refunfuña.


      —Creo que tendrá unos cuarenta, pero muy muy bien llevados; lo tienes que ver —contesto sin dejar de morderme una uña. La verdad es que estoy muy nerviosa. He revelado mi secreto y, aunque sé que lo guardará hasta la tumba, estoy nerviosa al darme cuenta de que esto es real y me está sucediendo. Soy consciente de que puedo perderlo todo. Mi familia, todo en lo que siempre he creído está al borde de un precipicio, y ese precipicio tiene nombre y vive a escasos metros de mí.


      —La verdad es que me estás dejando alucinada, no sé qué decirte. —Da el último trago a su té.


      —¿Qué hago? —le pregunto, ansiosa por escuchar una respuesta que me exculpe de toda responsabilidad.


      —¿Cómo que qué haces?, o sea, ¿te estás planteado acaso entrar en el juego? Te puedes meter en un gran lío. Él, por lo visto, no tiene nada que perder, pero tú… —Ladea la cabeza con desaprobación. 


      Elena es de esas pocas personas que te dicen lo que de verdad piensan y no lo que quieres oír, por eso es la primera persona a la que llamo siempre que tengo alguna duda, ya sea comprar un nuevo juego de manteles como buscar su aprobación en mantener un romance con un completo desconocido.


      De repente, y sin esperarlo, Rafa entra en la cocina y se dirige a la nevera con paso firme.


      —Elena, te cojo dos cervezas de la nevera.


      Las dos nos miramos cómplices y en silencio. Le doy el último trago a mi té mientras espero que Rafa desaparezca de la escena.


      —¿Y este silencio? — pregunta Rafa antes de desaparecer—¿de qué estáis hablando? —Sus ojos se abren con una estela curiosa.


      Elena y yo nos miramos y, cauta, espero la respuesta de Elena que, en estos casos, sus neuronas son más ágiles.


      —Le estaba comentando a tu preciosa mujer que ya es hora de que se apunte al gimnasio conmigo y me estaba diciendo que este mes lo hará, que, cuando llegues de trabajar, te quedarás cuidando a los niños y ella se escapará una horita para relajarse, que merecido lo tiene, y así se airea porque tiene demasiado estrés en su cabecita loca. A ver si suelta hormonas y se tranquiliza.


      Viniendo del contexto del que hablábamos hace escasos minutos, capto el sarcasmo. Está claro que Rafa no se entera, gracias a Dios.


      —Ya le he dicho mil veces que se apunte cuando quiera —contesta Rafa con desaire.


      Con cara de sorpresa participo en la conversación.


      —¿Que me apunte cuando quiera? —Se atreve a decir el capullo,— Si casi nunca vienes pronto; siempre estás en el bar cerrando negocios, según tú. Como no vaya a las diez de la noche cuando están durmiendo los niños, con mucha suerte —le reprocho.


      La situación se vuelve tensa y el ambiente brumoso, está claro que una nueva discusión se avecina en el horizonte. Tenemos tanta confianza con nuestros amigos que más de una vez hemos expuesto nuestras desavenencias conyugales sin cortarnos un pelo, pero hoy no será el caso. Están haciendo fútbol, así que Rafa no está por la labor. Dos no discuten si uno… Está viendo el fútbol.


      Rafa desaparece de nuevo de la cocina. La situación se relaja todo lo que se puede relajar, con el tema de los cuernos sobre la encimera. Retomamos el hilo de la conversación y Elena clava sus ojos en mí.


      —¿Y qué vas a hacer? —Me escruta impasible.


      Pensativa y con la mirada puesta en el suelo consigo mascullar


      —No lo sé.
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      Las horas pasan lentas y pesadas. Es domingo por la mañana y no paro de pensar que mañana puede que vea al responsable de mi tortura emocional y no sé si será el día en que tenga que contestar a su controvertida proposición. Me invade una sensación sin par.


      Rafa se ha llevado a los niños a un parque cerca de casa, así mientras me puedo bañar tranquilamente, depilarme, ponerme alguna mascarilla nutritiva en la cara y en el pelo. Con esta ya son cuatro las veces que tengo tiempo para mí en casi seis años. Y ¡madre mía, cómo se agradece! Mi cerebro muestra actividad a tope, pero reconozco que mi cuerpo está relajado. Estoy tumbada en la bañera y el agua caliente oxigena el ambiente con un manto de vaho sensual, lo que daría porque Angelo estuviera aquí conmigo dentro del agua, tocándonos y besándonos. El aroma a lavanda inunda todo el baño, mis ojos cerrados perfilan imágenes eróticas de nuestros cuerpos rozándose. Estoy caliente, más incluso que el agua que envuelve mi cuerpo. Cojo el grifo y con bastante presión lo dirijo a mi entrepierna. Siento el cosquilleo del agua y noto la presión, como pequeños dedos que me acarician; le doy más presión todavía, sintiendo la temperatura del agua en lo más profundo de mi cuerpo. Mis ojos entreabiertos imaginan al hombre misterioso besando mis labios y clavándome su mirada lasciva. Con la boca abierta jadeo, dejándome llevar por mi sucia imaginación, imagino a Angelo sobre mí, introduciéndose lentamente en mi cuerpo. Mis pezones erguidos asoman de debajo del agua, mi mano los oculta mientras acaricia su contorno. La presión es fuerte y mi deseo sucumbe mientras mis glúteos suben y bajan lentamente, mi espalda se arquea y el orgasmo se aproxima, crece, y en cuestión de segundos me corro con este dulce olor a lavanda, entre imágenes carnales del hombre que más deseo. Termino con un último suspiro y me regalo una sonrisa de satisfacción.


      Hace tiempo que no le daba tanto al coco, me había acostumbrado a tener el cerebro en automático. Mi único trabajo era tener la casa a punto, a los niños a punto y a mi marido a punto de estallar, porque follamos menos que “Espinete”, como dice él. 


      Ahora me siento distinta, mi libido ha vuelto y de verdad que le doy la bienvenida. Me acuerdo de que cuando estaba embarazada de Eric, sobre el quinto mes, estaba más salida que una ninfómana recién encontrada en una isla desierta, todavía nos reímos mi marido y yo: sobre las cinco de la mañana mi vagina me despertaba con hambre, con ganas de sándwich sexual. Como ya dormíamos separados por sus ronquidos, me levantaba de la cama, recuerdo que me quitaba el pijama, me ponía una bufanda que me envolvía la boca y la nariz y como una ninja irrumpía en su habitación más cachonda que una hiena en celo. Lo de la bufanda era para no perder el tiempo en lavarnos los dientes; otra cosa no, pero para los olores soy muy escrupulosa. Total que, desnuda, con una barriga de cinco meses y una bufanda envolviéndome el rostro, menos los ojos, me disponía a violar a mi pobre marido que encantado se dejaba hacer.


      Reconozco que si los hombres van tan salidos como en la época en que mis hormonas tomaron el mando, entiendo que a veces vayan como una moto y, aunque no lo justifico, puedo llegar a entender que se quieran tirar hasta una farola.


      


      


      Rafa y los niños ya han llegado y yo estoy en la cocina preparando la comida. Estoy relajada, con la piel resplandeciente no sé si por las mascarillas o por el orgasmo.


      —¿Qué hay de comer? —pregunta Rafa mientras me da una palmadita en el trasero.


      —Estoy haciendo espaguetis. 


      —Huelen muy bien, ¿o eres tú? —Me vacila.


      Rafa me agarra con fuerza por detrás y me huele el cuello mientras me aprieta las caderas contra su cuerpo.


      Estoy relajada y, aunque la mente y los deseos se centran en otro hombre, no niego que me siento más receptiva.


      —Hueles muy bien, esta noche te voy a follar como nunca te han follado —me susurra a la vez que me muerde en el cuello.


      Rafa sabe que el cuello es una de mis debilidades y que solo con mordiscos es capaz de hacerme erizar todos los pelos del cuerpo y hacerme sentir un escalofrío que me recorre desde la punta de los pies hasta el último pelo de la cabeza; privilegio que tienen los matrimonios de larga duración, que, aunque follen poco, van sobre seguro.


      —Es lavanda —le contesto mientras disimulo una sonrisa.


      Hoy le sigo el juego, me siento muy femenina y con un gran poder sexual.


      —Lavanda te voy a dar yo a ti.


      Rafa se frota contra mi cuerpo mientras me agarra firmemente las caderas. Yo sigo moviendo el sofrito de carne y tomate de la sartén hasta que me quita la espátula de madera de la mano y me vuelve para besarme apasionadamente. Está claro que está más cachondo que la propia sartén. Salpica hormonas como la sartén salpica tomate.


      Me aprieta contra su cuerpo en el que ahora, al estar frente a frente, puedo notar su miembro en su estado más excelso. 


      Aparto mi boca de su boca lentamente, aunque mantengo los movimientos rítmicos de nuestros genitales masculino versus femenino.


      —Los niños pueden venir —le susurro al oído.


      —Me pones muy cachondo, esta noche como no vengas iré a buscarte y te bajaré aunque sea de los pelos —me contesta balbuceándome en el oído, más en serio que en broma. Está claro que de esta noche no me libro y, a decir verdad, también me apetece. Mis hormonas, apelotonadas, han escapado de las sombras en las que estaban atrapadas y quieren bailar y emparejarse con sus amigas las testosteronas. 


      


      No me lo puedo creer, son las ocho de la mañana del tan anhelado lunes. Estoy temblando. Con la mirada iluminada por el polvo de anoche, me siento un poco sucia y, por primera vez, considero que he sido yo la que ha utilizado a mi marido para mi beneplácito.


      Me he puesto un vestido negro ceñido que resalta mucho mi silueta; me he dejado el pelo suelto, con mechones que acarician mis hombros y mi espalda; mis piernas, lucen brillantes con unas medias negras traslúcidas; unos zapatos de tacón resaltan todavía más su esbeltez. Maquillada natural y con un toque más sensual en los labios, me he puesto un color que invita a besarlos. 


      Cierto es que dar el pecho es agotador, pero hay que reconocer que resulta más eficaz que un tratamiento de liposucción, no tengo ni un centímetro de celulitis, toda la grasa la debe de estar utilizando la pequeña para su crecimiento.


      Como dista esta imagen que contemplo en el espejo de la de hace apenas una semana. Reconozco que mi autoestima asoma por mi hombro para darme la enhorabuena por el cambio de imagen.


      


      


      Estamos los tres listos en el coche para dirigirnos al colegio. Mi corazón va a mil por hora; apenas unos metros y un giro de calle para encontrarme con la manzana prohibida.


      Aparco relativamente cerca de la puerta, bajo del coche para ayudar a Eric, le bajo la mochila y lo de siempre. La gente me mira, imagino que será por mi cambio radical de look. Realmente, no desentono con las demás madres, pero como antes venía que parecía recién salida de la cama, incluso con algún chándal, que más de uno pensaría que no me había cambiado ni siquiera el pijama, es normal que ahora les choque.


      La primera en cruzarme es Vega. Desde lejos ya veo como su mirada me hace el escáner de siempre con el mínimo reparo.


      —Pero ¿dónde vas tan guapa? Estás espectacular.


      —Tengo una comida con Rafa, de negocios.


      Resulta convincente, así que prosigo mi camino mientras Vega nos acompaña.


      —¿Seguro que no es por el italiano macizorro? —me pregunta mientras sonríe descaradamente.


      A Vega es difícil engañarla, de todas maneras me reafirmo en mi respuesta.


      —¡Qué va! Rafa me espera a comer y me ha dicho que me arregle.


      —Eso tienes que hacer, de paso entra en mi blog y mira los nuevos outfits, ¿has entrado ya?


      —No sé dónde me lo apunté, dime otra vez la dirección.


      —yomoda2000.com y entra también en mylovelybaby5.blogspot.com


      Vega es una caña. Además de una madraza, siempre que puede se embarca en el barco del emprendedor. Ahora acaba de estrenar un blog de moda del que ya hablan casi todas las madres del cole y que envidian la mayoría de ellas. Además de ser muy atractiva, irradia una energía arrasadora para las arpías de madres que esperan impacientes carne fresca para criticar. En cuanto a nuestra amistad, el “libro de reclamaciones” permanece con las hojas en blanco. 


      


      


      Y ahí está. Justo cuando vamos a entrar por la puerta aparece en su deportivo gris plata, retando al sonido de los truenos, pisando fuerte el asfalto con la misma seguridad que pisan sus pies el suelo. Un sentimiento efervescente de pura adrenalina deleita mi cuerpo.


      Las medias sujetan firmemente mis bragas, de lo contrario caerían a sus pies diezmadas por su sensualidad.


      Es imposible que mi hombre misterioso pase desapercibido. Todas las personas de los alrededores paran el paso para contemplarlo el tiempo justo que estipula el disimulo. 


      Mientras aparca su todopoderoso vehículo, Vega y yo, junto a mi descendencia, nos dirigimos a la entrada de las clases; retraso el paso con diplomacia para darle tiempo a que nos alcance. Mi corazón ensordece mis tímpanos. Estoy extremadamente nerviosa, tengo un nudo en la garganta que apenas me deja respirar, pero intento mantener la compostura ante los numerosos testigos que nos rodean. Su voz, su masculina voz, alcanza mis oídos y viaja suave y sensual en mi interior desbaratando todo a su paso.


      —Buenos días.


      Vega y yo nos giramos en seguida. Siento un leve tirón en el cuello; debe de ser por la tensión que me provoca. Y ahí está, me encanta escuchar mi subconsciente, que me anuncia como un spot publicitario su presencia: “Ahí está”.


      Al unísono contestamos.


      —Buenos días.


      Él se une a nuestro paso para llevar a Alessandro a clase. Una profesora de infantil espera en la puerta y noto que se pone nerviosa. La entiendo perfectamente. Este hombre no deja inalterable a ninguna fémina.


      Le doy un beso en la mejilla a Eric y ambos niños entran por el pasillo hablando de sus cosas. Y de nuevo nos encontramos: Vega, mi pequeña Sara, que cuelga de mi brazo, el mismísimo Adonis y una servidora. 


      Ya en la puerta, nos regala una sonrisa y se marcha.


      —Hasta luego.


      A una sola voz, Vega y yo contestamos.


      —Hasta luego.


      Su coche está frente a la puerta; entra en él, arranca y desaparece por la calle. ¿Y ya está?, me he quedado totalmente decepcionada. Creo, incluso, que apenas me ha mirado. Me siento fatal, como cuando voy a mirar si me ha tocado la lotería y me encuentro “no premiado”, “no premiado”, “no premiado”, ”no premiado”…


      Mi gran amigo el subconsciente me intenta echar una mano: ¿no querrás que delante de todo el mundo se te eche encima y te haga el amor en la puerta del colegio? —Está claro que tampoco esperaba eso, pero quizás una mirada sensual o alguna frase más, no sé, ¿larga? Me pregunto si quizás se le ha olvidado la proposición que me hizo hace unos días.


      —Es increíble, está buenísimo —me dice Vega interrumpiendo mi conversación interior.


      —Sí, está buenísimo —contesto áspera y decepcionada.


      Vega se da cuenta de mi enfado y rápidamente intenta averiguar.


      —¿Qué te pasa?


      Resoplo antes de poder contestarla y una vibración, acompañada de un pitidito, me devuelve la cordura.


      —Nada.


      Saco mi teléfono del mini bolso que me cuelga del hombro y cuál es mi sorpresa al darme cuenta de que es un mensaje de WhatsApp de él, de mi Adonis. Mi corazón arranca de nuevo para colocarse en la parrilla de salida. 


      


      28 de enero de 2013


      


      09:01 —Abadía, 7 en 30 minutos.


      Mi cara sucumbe a la excitación. En vez de un poema, plasma una novela de Stephen King. 


      Rápidamente escondo mi teléfono en el bolso e intento digerir la información que acabo de leer. Es un mensaje lo suficientemente convincente. Pero antes de todo tengo que deshacerme de Vega.


      —Luego nos vemos.


      Ha sido fácil y, aunque algo extrañada, se despide también.


      —Vale, hasta luego.


      Como no sea más sutil, me lo van a notar hasta los niños de infantil. Intento pensar fríamente y de camino al coche voy sopesando lo que conlleva ese mensaje. Primero me doy cuenta de que Sara está conmigo, colgadita en su ramita, luego pienso que ese mensaje debe de ser una dirección, así que, si tengo pensado ir, tengo que solucionar en pocos minutos qué hacer con Sara. ¡Madre mía!, solo de pensar en todo esto estoy alimentando a cucharones mi escuálida adrenalina, me da la sensación de estar planeando el atraco a un banco. Estoy muy nerviosa. Subida en el coche y con Sara sentada en su sillita, destierro de mí cualquier atisbo de sensatez y llamo a mi madre.


      —Dime —contesta rápidamente.


      —¿Te puedes quedar con Sara un momento? Tengo que ir a un sitio a recoger unas cosas.


      Las palabras fluyen ansiosas de mi boca.


      —Sí, claro, ¿pero tengo que ir a tu casa o me la traes?


      —Yo te la llevo no te preocupes, en cinco minutos estoy allí. —Perfecto, cuelgo y arranco el coche. 


      Sara está tranquila viendo el paisaje mientras escucha sus canciones. Mi cerebro me ataca todo el trayecto: “Estás loca, ¿pero dónde coño crees que vas?, no seas ridícula y vete a comprar con tu hija”—. Intento apagar mi sentido común, pero estoy tan nerviosa que apenas me doy cuenta de que ya estoy en la puerta de casa de mi madre. Ella me espera fuera, saca a Sara del coche y yo ni siquiera bajo de él.


      —Ahora vengo.


      Me imagino que mi madre se habrá quedado sorprendida, creo que ni siquiera la he oído despedirse. Está claro que me tengo que calmar; me estoy dejando llevar, como si fuera dentro de un barquito de madera, frágil y fino, que se dirige sin freno hacia una enorme cascada.


      Me paro en una calle. Está desierta, apago el motor y de nuevo saco mi teléfono para ver el mensaje: “Abadía, 7 en 30 minutos”. No me cabe ninguna duda, es una dirección y el hombre que más deseo en estos momentos está esperándome allí. 


      De nuevo mis actos son más rápidos y me encuentro escribiendo la dirección en mi GPS, en la pantalla aparece: calculando la ruta. Mi corazón se ha hinchado de tal manera que me ocupa todo el pecho. Sin apenas pensar, arranco mi coche y obedezco las órdenes que la mujer de voz sensual me dicta.


      Me encuentro en la calle Abadía número 7. No está muy lejos de donde vivo y reconozco algunas calles. La casa ocupa una manzana entera. Es una mansión enorme, fascinante, tiene tres pisos y un terreno de un par de kilómetros cuadrados, con enormes árboles que asoman por la monumental valla que lo custodia. Espectacular. No podía ser menos.


      De repente, otra vibración y un pitido de mi móvil, un mensaje, es él.


      


      28 de enero de 2013


      


      09:29 —No te lo pienses tanto y pasa.


      Se me escapa una risita nerviosa y, deslumbrada, miro hacia la veintena de ventanas y ventanales de la mansión intentando averiguar desde cuál de ellas me está espiando. 


      Resoplo para redimir de mi cuerpo todo sentimiento de culpa y miedo; inspiro ahora para colmarme de fuerza y seguridad, y allá voy.


      Abro la puerta del coche y con falsa seguridad apoyo mi fino tacón sobre el asfalto, como cuando Armstrong clavó la bandera de barras y estrellas en la superficie de la luna. Así me siento: heroica por haber sido capaz de salir del coche.


      Sin dejar de mirar hacia las ventanas, me acerco a la puerta principal. Una cámara con una pequeña luz roja parpadeando me intimida mientras, titubeante, aprieto un gran botón. La puerta se abre sin que nadie pregunte. Está claro que me está esperando. Me adentro en la boca del lobo. 


      Al entrar, mis ojos se abren como platos, pensé que este tipo de casas solo se encontraban en las revistas de casas imposibles. Es un espectáculo. Un camino empedrado me conduce a la entrada principal, pero antes de llegar el camino se bifurca en dos senderos que rodean una gran fuente de mármol con una preciosa diosa griega. Toda la mansión está hecha de piedra, como un castillo, con grandes enredaderas que trepan por sus paredes y enormes palmeras que custodian ambos lados. Aquí todo es enorme: árboles, columnas, figuras de piedra... Mi respiración se va volviendo más entrecortada a medida que me acerco a la enorme puerta principal. Justo antes de llegar, se abre y una mujer de edad avanzada, aspecto familiar e impecable uniforme aparece tras ella para invitarme a pasar.


      —Buenos días señora, el señor la está esperando. Por aquí por favor.


      —Gracias —le digo con una sonrisa dibujada en mi rostro mientras le acompaño.


      Si había alucinado con la entrada, mi cara ahora debía de ser mi peor enemigo porque apenas hacía esfuerzo para disimular el gesto de fascinación al contemplar tal belleza arquitectónica y decorativa. Una orgía al buen gusto y unos olores a rosas recién cortadas hacían vibrar todos mis inusitados sentidos. Un hall enorme con altísimos techos, salpicado todo por el palpitante blanco; enormes piezas de mármol esculpen un suelo inmaculado; unas fastuosas escaleras; enormes jarrones chinos que decoran las esquinas; obras de arte colgadas en paredes de estucos venecianos. Andaba con recelo, sin apenas apoyar mis finos tacones por miedo a rayar ese impresionante suelo, y estaba apabullada con tanta belleza. Me sentía como una campesina a la que el rey ha mandado buscar. La plebe de la plebe.


      Inspirando a cada paso, llegamos a un enorme salón con un sofá ingente en el centro, blanco impoluto. La amable mujer me hace un pequeño ademán para que tome asiento.


      —El señor vendrá en seguida, ¿quiere que le traiga algo para tomar mientras tanto?


      —No, muchas gracias, estoy bien así.


      La servil mujer desaparece tras recorrer el inmenso salón con un sigilo desconcertante. Al ser consciente de la situación en la que me encuentro mi corazón recibe un chute extra de adrenalina. Si tarda unos minutos más en aparecer lo más seguro es que me encuentre desvanecida en el sofá por una hiperventilación. 


      De repente, y como un ángel tras una puerta, aparece él: el hombre más sexy, sensual y erótico que jamás haya visto en mi vida.


      Lleva unos pantalones vaqueros y una camisa azul celeste que le resalta esa piel dorada y apetitosa. Se acerca hacia mí con paso firme sin dejar de mirarme fijamente a los ojos y yo, nada más verle, me levanto como si tuviera un muelle en el trasero.


      —Me alegro de que al final te hayas atrevido a venir. —Murmura dulcemente mientras me deleita con dos besos a ambos lados de las mejillas.


      —¿Por qué no? —Le reto con voz firme mientras me dejo besar.


      Huele tan bien a fresco, a recién salido de un lujoso spa. Se le dibuja en el rostro una sonrisa autocomplaciente.


      —¿Te gustaría tomar algo?, ¿una copa de vino?, ¿un refresco?, ¿agua?, lo que quieras… —me dice con sonrisa juguetona.


      —No, muchas gracias, acabo de desayunar.


      —Por cierto, estás preciosa.


      —Gracias.


      Consigue que me ruborice. La verdad es que a su lado logra que me sienta como una colegiala que acaba de hacer pellas para encontrarse con su primer amor. Rápidamente, una de mis neuronas sonrojadas recupera la compostura y consigue cambiar de tema.


      —Así que vives en esta impresionante casa. ¿La has decorado tú?


      —No, no tengo tiempo. Todas mis casas las decora un amigo decorador, yo tengo muy poca paciencia para las compras la verdad. Él sabe lo que me gusta y le dejo hacer.


      Echo un vistazo a los alrededores con gesto de aprobación. 


      —¿Todas tus casas?


      —Sí, tengo varias, ¿te apetece que te la enseñe?


      Vaya pregunta, a cualquier mujer le encanta ver casas y ya ni te cuento si son mansiones.


      —Sí claro. La verdad que tienes una casa preciosa.


      —No tanto como tú —me dice mientras me alarga la mano. 


      Con las mejillas ardiendo me dejo llevar y la acepto. Su piel es suave, tiene la mano grande, poderosa, una vibración recorre mis dedos hasta llegar a mi hombro y derramarse por todo mi cuerpo. Es tan sumamente embriagador. 


      Salimos del enorme comedor, tan grande como toda la planta baja de mi casa, entramos por una puerta de elegantes láminas correderas de madera hasta llegar a una descomunal cocina de diseño moderno, con una gran isla en el centro. Lo que más me llama la atención es el gran ventanal, que ofrece una preciosa panorámica del jardín y la piscina con su suntuosa cascada. Me quedo boquiabierta y con gesto de envidia inocente: es la cocina que cualquier mujer mataría por tener. Debe de ser un placer cocinar en ella o, aún más, que cocinen para ti, mientras esperas impaciente en la enorme mesa rectangular de cristal y mármol que hay a un lado, con una taza de café humeante entre las manos. A eso le llamo yo calidad de vida. Mientras me embebo con la belleza de la estancia y de la compañía, la mano del hombre misterioso se desliza por mi cintura al tiempo que me susurra al oído: 


      —¿Te gusta?


      Trago saliva al sentir su mano en mi cuerpo.


      —Es impresionante.


      —Te enseñaré el resto.


      Salimos de la cocina para entrar de nuevo en otro comedor más privado, por lo menos hay sitio para dieciséis comensales y, además, con suficiente espacio entre ellos. Yo meto en mi comedor dieciséis invitados y tendrían que comer la mitad en el baño, uno encima de otro claro.


      Seguimos con la visita turística. Ahora pasamos a una enorme sala de cine, como no podía ser de otra manera, ¿qué sería de una enorme mansión sin su sala de cine privada? 


      —¿Te gusta el cine? —me pregunta mientras disfruta admirando la fascinación que revela el brillo de mis ojos.


      —Me encanta, antes iba mucho pero ahora con los niños es más difícil —respondo con un ligero tono nostálgico.


      —Cuando quieras te invito a ver una película, te prepararé mis famosas palomitas con mantequilla al más puro estilo americano —me responde con su peculiar pose de chico malo.


      No sé si será él o mi sucia mente la que piensa que poca película vería con él a mi lado.


      —Estaría muy bien —le respondo firmando a sangre la proposición.


      Seguimos con la visita. Ahora pasamos a otra sala, porque habitaciones no son; el concepto que tengo de habitación es bastante más pequeño que todo lo que estoy viendo por ahora.


      Una espectacular sala de juegos con mesa de billar, futbolín, mesa de ping-pong… En esta sala también hay una gran barra americana con neveras y botelleros. Parece que sea una enorme sala recreativa de cualquier pueblo moderno. Con todo lo que hay aquí una persona podría pasarse meses sin tener que salir a la calle. 


      Otra sala más, si ahora me dejaran sola, no sabría salir. Quizá tendría que haber ido dejando miguitas de pan.


      Nos encontramos en una flamante biblioteca y solo pisando la entrada ya sientes que el lujo exclusivo y la decoración se han cuidado con el más mínimo detalle. La madera natural recorre cada centímetro del suelo y solo se esconde tras una enorme alfombra central. Es un espacio que transmite masculinidad, seriedad, sofisticación. Todo un lujo para pasar una tarde lluviosa leyendo la Illiada de Homero frente a la calidez de una enorme chimenea.


      El olor es embriagador, olor a libros, a papel, a antiguo. Inspiro profundamente. 


      —¿Te gusta? —me pregunta disfrutando como un niño.


      Suspiro con gesto de quedarme sin aliento, mi cajón de adjetivos lisonjeros se ha quedado vacío.


      —Es impresionante.


      Una vez me ha deleitado con la planta de abajo subimos por las enormes escaleras. Estamos en uno de los tres baños que hay arriba. Esto es el colmo, un baño más grande que mi comedor. Mármol por todas partes, increíble. Estoy tan absorta en la belleza que ven mis ojos que mi cerebro apenas razona: “qué coño hago yo aquí”. Intento sacar la cordura de nuevo de mis sesos y sigo disfrutando de la visita.


      Entramos en un gran dormitorio, debe de ser el de Alessandro. Es dolientemente gigante, lleno de juguetes, consolas, televisión de plasma de dimensiones insultantes, un escritorio de madera con unas preciosas vistas al jardín y a un amplio balcón. Con baño propio por supuestísimo.


      —La habitación de Alessandro.


      —Pensaba que era la tuya. —Se me antoja hacerme la divertida.


      Consigo que le resbale una sonrisa y seguimos con la ruta. 


      —Una habitación para invitados —me dice sin apenas darle importancia, como si cualquiera tuviera semejante habitación de invitados. 


      Otra biblioteca, un poco más pequeña que la anterior, pero igualmente exquisita, con vistas a otro gran balcón. Olor a sabiduría, me entusiasma ese olor, de siempre me ha encantado coger un libro y abrirlo por la mitad y empapar mis fosas nasales con el aroma a papel y tinta. Consigo leer algunos títulos que cayeron en mis manos cuando no tenía hijos y disfrutaba de tiempo para poder leer, títulos que me recuerdan que un buen libro es aquel que con el paso del tiempo echas de menos a sus personajes.


      Y ya, por fin, tras una puerta.


      —Mi habitación— me dice con un tono más pausado, más sensual, una invitación a su intimidad.


      Voy delante de él. Siento que me clava su mirada en la nuca y un cosquilleo invisible me recorre la espalda. Este es su lugar de recreo más íntimo: en esta descomunal cama ha debido de retozarse con alguna joven a la que la suerte ha bendecido.


      Un vestidor con infinidad de espejos. Pestañeo al contemplar nuestra imagen, reflejada en uno de ellos. Rápidamente hago una fotografía mental, pero antes aviso a mis neuronas para que me echen una mano y me quiten de un guantazo esa cara que se me ha puesto de gilipollas. Pero nada, casi que disimular se me da peor. 


      El baño de su habitación, el sueño de cualquier mujer. El suelo es de mármol y la enorme bañera de estilo antiguo tiene marquetería por la parte de abajo. Me imagino a dos jóvenes doncellas, con diademas de flores y túnicas blancas, bañándolo mientras una le enjuaga con una jarra de agua caliente y la otra le frota suavemente la espalda con jabón olor jazmín.


      De repente, el sonido de un móvil. 


      —Me disculpas —me dice mientras saca de su bolsillo su móvil.


      Angelo sale del baño y desaparece por una de las puertas, intento afinar el oído.


      —¡Te he dicho que lo resuelvas ya!, ¿me has entendido? ¡Que haga lo que tenga que hacer, lo que sea!


      Parece enfadado. Se ha debido de alejar más porque ahora apenas le escucho, y ahí en el centro del espectacular baño me encuentro yo. Me acerco a uno de los fastuosos espejos dorados tallados a mano y observo mi reflejo. Me siento fuera de lugar, perdida, y nunca mejor dicho. La verdad es que no sé cómo he venido a parar aquí. Me recuerdo que debería estar comprando con mi hija, volviéndome loca detrás de la pequeña por todo el supermercado, recogiendo las latas y demás conservas que va tirando a su paso; en cambio, me encuentro en un baño majestuoso, retocándome el pelo y esperando al hombre más deseado del planeta Tierra. ¿Qué se le va a hacer?, la vida es dura.


      De repente, aparece por la puerta. Parece preocupado, pero rápidamente cambia el semblante y vuelve a regalarme esa faceta tan personal de sensualidad y erotismo.


      —¿Todo bien? —le pregunto educadamente.


      —Ahora sí. Cosas de trabajo. Sigamos.


      —Ah, pero ¿hay más?


      Me sonríe disfrutando de la reticente aparición de sorpresa en mi rostro, ya apenas disimulo. Sería un insulto para la casa no mostrarle la admiración que se merece. 


      Subimos de nuevo por unas escaleras, ¡madre mía!, una buhardilla maravillosa y cálida, con su chimenea de piedra, sus alfombras que caldean los suelos de madera. Me recuerda a esas cabañas perdidas en algún lago de Alaska con las vistas a picos nevados y a árboles centenarios. Me da la sensación de que en algún momento va a salir de su escondite el claquetista diciendo “corten”. Me doy cuenta de lo simple y mundana que soy; estoy totalmente borracha por tanto lujo en tan pocos metros cuadrados. Todo el dinero de la crisis debe de estar aquí.


      —Este es uno de mis lugares favoritos —me dice con voz serena y cálida.


      —¡Uau! —Le ofrezco la más sincera descripción de mis sentimientos con una simple onomatopeya.


      —En los días de lluvia me siento en el sofá frente a la chimenea con una buena copa de vino y un buen libro disfrutando del sonido del agua y del calor del fuego —me revela con un temple sobrecogedor.


      ¡Uau!, ni siquiera mi subconsciente, que suele ser más perspicaz, ha podido expresarse mejor. De repente, el sonido de su teléfono móvil nos devuelve a lo terrenal.


      —Lo siento, ¿me disculpas?, trabajo —me dice justificándose de nuevo.


      —Tranquilo.


      Desaparece por las escaleras y su voz se va perdiendo lentamente.


      —Sí. ¿Ya lo tiene claro? Lo que sea. No quiero ninguna excusa más. ¿Lo has entendido?


      De nuevo me encuentro sola en este lugar fantástico. Me acerco a la chimenea, empujada por esa sensación curiosa, y observo sobre el mármol de la repisa una retahíla de fotografías. Hay una de Angelo abrazando a su hijo en una playa, otra al timón de un enorme catamarán, subiendo un pico nevado, Angelo y Alessandro con trajes de caza verde en algún safari, Angelo y Alessandro en un circuito de carreras junto a un piloto, Angelo y Alessandro en la Estatua de la Libertad; ya en esta foto mi subconsciente me da un codazo, jactándose de que un mocoso de apenas seis años ha viajado y ha vivido más que yo en mis veintiocho años. Sigo mirando fotografías y ahí está lo que sabía, anticipadamente, que me iba a encontrar si fisgoneaba: el pequeño Alessandro con menos de tres añitos en los tiernos y amorosos brazos de una preciosa mujer joven. Me aterra pensar que esa madre esté muerta, me conmueve la delicada imagen de la fotografía e imagino, en una fugaz escena, el calvario de ese hombre al tener que enterrar a la madre de su único hijo. ¿Qué harían Rafa y mis hijos si yo muriera? 


      No sé en qué momento ha sucedido pero tengo la fotografía de su mujer y su hijo entre mis manos y en ese justo instante, y no en otro es cuando aparece el amo y señor del retrato.


      —Es mi mujer —me dice con voz pesada y melancólica— era —se corrige.


      Dejo rápidamente la fotografía en su lugar torpemente, porque mis dedos nerviosos no me permiten hacerlo de otra forma. Ante estas situaciones no sé cómo reaccionar. Finalmente, mi educación hace el trabajo.


      —Lo siento.


      —No te preocupes. Vamos, si quieres te enseño el otro lado de la casa y el jardín.


      —Claro.


      Le sigo rápidamente por las escaleras. Parece algo nervioso, no sé si por las repetidas interrupciones telefónicas o por ver, con toda mi osadía, la fotografía de su difunta mujer en mis manos.


      Me duelen los pies de tanto andar. Este hombre tiene de todo. 


      Tras una puerta entramos a una gran piscina climatizada, decorada con grandes esculturas griegas con los pechos desnudos, es fabuloso.


      —No suelo usarla mucho, la verdad —me dice mientras sigue andando.


      Justo al lado, tras unos enormes cristales, se encuentra un espacioso gimnasio con todos los aparatos necesarios para la operación bikini. En serio que me duelen los pies de tanto andar. ¿Pero es que esta casa no tiene fin?


      Una gran puerta blanca, que debe pesar una tonelada por lo menos, nos lleva a lo que yo llamaría un concesionario, aunque él me lo presente humildemente como un simple garaje.


      —El garaje —me dice, dejándome espacio para la gran panorámica.


      ¡Sí, señor!, la mandíbula inferior me debe de estar tocando el suelo: diamantes sobre ruedas, motores prohibidos, carrocerías de lujo. Aquí tenemos la crème de la crème. Olor a crudo, el otro oro líquido. El Porche Carrera GT gris plata, impoluto, y el Mercedes negro que vi cuando llevaron a Alessandro al cole con su correspondiente chófer y niñera; ese pack del Mercedes lo quiero. A su lado, y sin que mis ojos me den permiso a parpadear para no perder detalle, un colosal y majestuoso Hummer negro, brutal es la palabra para describirlo; a su derecha, un elegante y selecto Aston Martin de un gris que jamás he visto y, ya para terminar, un coche totalmente desconocido pero igualmente impactante.


      —¿Este cuál es? —le pregunto tímidamente mientras señalo a la fiera del asfalto.


      —Un Bugatti Veyron Super Sport —me contesta con el brillo en los ojos típicos de alguien que enseña la joya de la corona— solo han hecho trescientos en todo el mundo. Tiene 1.200 CV y puede alcanzar los 415 Km/h. Está considerado el coche de producción más rápido del mundo.


      ¿Por qué no me extraña que el hombre más cautivador del mundo tenga el coche más rápido del planeta?


      —Impresionante —le digo mientras encajo la mandíbula— te ha debido de costar una fortuna —reitero sin apartar los ojos de semejante superdeportivo.


      —Un piquito —me contesta con la más tierna normalidad, como si cualquier mortal pudiera darse tal capricho. 


      Solo con los coches del garaje, sin contar con la mansión, podría dar de comer a media África.


      Al fondo del garaje, un par de motos de gran cilindrada dan la última pincelada al espectáculo automovilístico. No tengo ni idea de las marcas, pero ya con los coches he tenido suficiente.


      —¿Salimos? —Me invita a salir por otra gran puerta.


      —Te sigo —le respondo, con un tono de auténtica sumisión tras la exposición de tal poderío.


      Ahora ya estamos fuera, en el jardín de un impecable paisajismo. Me siento más cómoda con la simpleza de la naturaleza, aunque he de reconocer que es precioso y todo está perfecto: el césped y los baldosines que nos llevan a una espectacular piscina con una cascada increíble; imagen que ya tuve el gusto de ver desde el ventanal de la cocina. 


      La verdad que me está costando un gran esfuerzo seguirle con los tacones por estas piedras del jardín. Debo de parecer un pelicano borracho.


      La visita está llegando a su fin, así que me estoy empezando a poner algo nerviosa. Mi cabeza está intentando pensar frases hechas, posibles conversaciones y todo eso, mientras procuro no darme de bruces contra el suelo.


      —¿Por qué no te quitas los zapatos?, estarás más cómoda.


      Está claro que mis movimientos no debían de ser muy naturales. Un suspiro de gratitud junto a una sincera sonrisa me alivian del mal que estaba sufriendo.


      —Mejor será.


      Se acerca y me extiende la mano mientras me regala una tierna mirada y una sensual sonrisa, la tomo. Su mano es cálida y me doy cuenta de que sus palabras son órdenes para mí. Con qué facilidad tiene mi voluntad en sus manos. A este paso, cuando lleguemos a la pérgola que hay junto a la piscina, estaré en ropa interior.


      Ya con los zapatos en la mano seguimos andando aliviada de la tortura de los tacones, seguro que fue un hombre el inventor de tal martirio. Una vez vi en un documental que a los hombres les excita mucho porque la mujer, al andar, coloca el pie de puntillas y eso simboliza la posición natural que el pie adopta cuando tiene un orgasmo. Puede ser, la verdad es que nunca me he fijado en mis pies en pleno éxtasis, y menos con los calcetines puestos.


      Nos acercamos a una pequeña carpa con unos doseles de lino blanco que cuelgan a ambos lados; en el centro, una cama redonda me recuerda un chill out de Ibiza o algún hotel paradisiaco de alguna isla de las Seychelles. 


      —Ponte cómoda. —Me invita a sentarme.


      Me siento tímidamente, dejo mi pequeño bolso a un lado y cruzo las piernas como una mujer elegante. Él se sienta a mi lado y mi sangre comienza a hervir.


      Ahora es cuando me surgen todas las preguntas. La primera, reiterativa y principal, es ¿qué coño hago yo aquí?; la segunda, y no menos importante, es sentirme culpable de estar aquí y, así, la tercera y la cuarta son parejas y similares a la primera. Rápidamente, me echo en cara lo corta que es la vida y me recuerdo también que nada malo estoy haciendo. Claro, engañándome a mí misma, por supuesto, ni estoy asesinando a nadie ni descuartizando ningún cadáver, hasta ahí normal. Ahora, mis nervios y mis mensajes corporales hacen el resto.


      —¿Estás nerviosa? —me pregunta sereno mientras me aparta un mechón de la cara.


      —No sé muy bien qué hago aquí. 


      —Tranquila que no va a pasar nada que tú no quieras que pase.


      —El problema es que no sé lo que quiero que pase —contesto entre murmullos.


      Estamos los dos sentados sobre esa impresionante cama de mimbre y tengo la espalda y el cuello más tenso y rígido que la primera vez que vi llegar a mi marido borracho perdido a las tantas de la madrugada y sin avisar. Ahora brotan los pensamientos justificativos. Hago una coctelera mental con toda esa mierda y la desecho rápidamente para disfrutar del momento que estoy viviendo.


      —Cierra los ojos —me dice con un hilo de voz casi inaudible.


      Los cierro sin protestar y su mano acaricia dulcemente mi mejilla. Sus labios rozan los míos, son cálidos y me envuelven con su magia. Su otra mano rodea mi cintura y me siento apresada, dulcemente apresada, suya, envuelta en su calor. Su lengua roza la mía, su sabor es exquisito. Mi respiración se funde con la suya y una energía eléctrica recorre cada músculo de mi cuerpo. Estoy indefensa ante él. Disfruto de su boca, la quiero toda para mí. Acaricia mi espalda con su dedo sabio y experto, que recorre mi columna vertebral. Así es como deberían ser todos los primeros besos. De repente, y como si un explosivo irrumpiera en el centro de mi cerebro, el timbre de mi móvil, a tope de sonido y con la vibración también a tope, me sobresalta y la sensación de estar en el nirvana desaparece de golpe.


      Ambos nos separamos. Él aún esboza una sonrisa divertida tras la interrupción, cosa que a mí no me hace ninguna gracia. Rebusco nerviosa en el bolso para acallar el timbre tan inoportuno y averiguar quién ha sido el responsable de fastidiarme este magnífico momento; me dan ganas incluso de lanzar el teléfono a la piscina, eso sí, cuando consiga encontrarlo. El bolso es apenas un palmo de grande, pero, como siempre, ha debido de camuflarse en algún compartimento secreto porque ha desaparecido, cosa que le hace más gracia todavía al profanador de mi boca.


      Por fin lo encuentro, es mi madre la que rompe la magia; si fuera otra persona no dudaría en ignorarla, pero la genética de madre me obliga a responder por si le ha pasado algo a mi pequeña. Me levanto agobiada para contestar, alejándome un poco del deseo personificado.


      —¿Me disculpas?


      Mientras contesto, su mirada divertida y sensual pasea por cada centímetro de mi cuerpo.


      —Dime, ¿ha pasado algo?


      —No ha sido nada, pero Sara se ha caído, se ha dado en el labio y le sale bastante sangre. Le he puesto un poco de hielo, pero no quiere y no para de llorar preguntando por ti. ¿Vas a tardar mucho?


      Ahora es la culpa omnipresente la que barre el deseo de mi cuerpo y se asienta en él de forma triunfal.


      —En cinco minutos estoy ahí.


      Cuelgo el teléfono y de reojo puedo atisbar que la mirada divertida de Angelo ha cambiado a reproche de aguafiestas, me imagino que sentirá el mismo fastidio que yo.


      —Lo siento, me tengo que ir. La pequeña se ha caído y tengo que ir a ver qué le ha pasado.


      Se levanta rápidamente algo preocupado.


      —¿Pero está bien? ¿Quieres que te lleve?


      —Sí, está bien. No será nada, pero mi madre ve un poco de sangre y se pone muy nerviosa, me extraña que no se haya desmayado.


      Ahora viene la parte más complicada: la despedida de no se sabe qué. Miro a mi alrededor como buscando la salida más cercana mientras, incómoda, me coloco de nuevo los infernales zapatos. Él reacciona rápidamente como un caballero y me tiende su cálida mano. Andamos por el camino empedrado hacia la salida principal sin pasar por el interior de la mansión, cosa que agradezco porque perderíamos unos veinte minutos en recorrerla de nuevo. Cuando casi llegamos, me coge de la cintura y se coloca frente a mí.


      —Me encantas. —Me acaricia la mejilla suavemente y me recorre con su índice el perfil de la mandíbula—. Eres preciosa.


      Me deja totalmente “KO” dejándome sin palabras, apenas balbuceando y sonriendo como una auténtica tontita.


      —Siento irme así. —Me quedo sin saber qué más decir.


      —No te preocupes, lo primero es lo primero. Pero quiero volver a verte—me dice con la mirada exultante y fija en mí.


      ¡Madre mía!, y ahora ¿qué le digo yo? Me dan ganas de echarme en sus brazos y gritar lo mucho que lo deseo y besarle y aplastarlo contra mí y zarandearlo y… que nunca termine.


      Antes de que pueda contestarle, me sella los labios con un dulce y sencillo beso, un beso que sabe a caramelo, carnoso y sabroso.


      


      


      Salgo por la gran puerta, la que separa el edén de la vida real, y me dirijo al coche sin mirar atrás. Sé que me estará mirando, noto su mirada. Subo al coche y arranco.


      En la primera esquina de la manzana, cuando ya he perdido de vista la mansión y me siento como un libre pajarillo, doy un grito que hasta yo me asusto, un grito de liberación, de alegría, de emoción. Me siento como una niña y me acabo de regalar veinte años. En mis venas, un torrente de vitalidad reparte energía a todos mis órganos a diestro y siniestro. Me siento viva, enérgica, dopada de adrenalina.


      Resoplo y poco tarda en despertar la parte interior encargada del espantagustos. Pero no le voy a consentir que me estropee este momento, así que dejo de pensar en los pros y los contras de mi acción, enchufo la radio a todo meter y me pierdo en la sensación que me proporciona la velocidad.


      Cuando llego, me encuentro a Sara jugando tranquilamente en el jardín y mi madre, trasplantando unas flores. Por una parte estoy muy contenta de ver que, del golpe, Sara apenas tiene inflamado un poco el labio superior y nada más; por otra, me dan ganas de trasplantarle la maceta a mi madre en la cabeza.


      —¡Mamá! —Grito mientras me acerco a ellas.


      Mi madre se sobresalta y Sara, emocionada, deja de jugar para lanzarse a mis brazos. Miro la boca de la niña y, efectivamente, lo tiene un poco hinchado y en la parte interior un pequeñísimo corte que apenas se ve. 


      —¿Para esto me has hecho venir?, si no tiene nada.


      —Ay hija, ha empezado a sangrar y me he asustado, además, no paraba de llorar y de llamarte. Ya sabes como soy con la sangre.


      Suspiro y el enfado se va disipando al sentir el fuerte abrazo de mi pequeña Sara.


      —¿Qué te ha pasado mi amor? —le digo mientras le beso la cara sin parar.


      —Pupa la nena. —Gorgorea las palabras.


      Suspiro de nuevo al mirar a mi madre, la pobre mujer. Es cierto que no puede ver la sangre. Me acuerdo de un episodio de mi adolescencia en el que llegué a casa después de haberme metido un trompazo con la moto. Llevaba todas las rodillas en carne viva y cuando entré por la puerta y me vio se fue directamente al suelo. Fue muy gracioso. Una caída a plomo, pero lo divertido fue que nuestro perro, un enorme San bernardo, amortiguo la caída. 


      


      


      En fin, ya estoy aquí, el momento romántico y sensual terminó y he sustituido los besos de un místico por los de mi pequeña. Y que luego no digan que una madre por unos hijos no se desvive.
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      Es la hora de recoger a Eric del colegio y soy de las primeras en llegar. Esta tarde hace un día perfecto, con un sol resplandeciente. Ni siquiera una sola nube se atreve a ensuciar el azul del cielo. 


      Sara no se suelta de mi mano, ya casi no se aprecia el golpe de esta mañana en su pequeño y frágil labio. Sigo con mi vestido ceñido y percibo la mirada indiscreta de algunos papás. Me gusta, no lo voy a negar. Me siento diferente, deseada y no es para menos, y mi cuerpo se contonea pretencioso. 


      Estoy nerviosa, puede que aparezca y ahora más que nunca la situación es extremadamente excitante. Hay muchos padres esperando a que abran las puertas y yo tengo un ojo puesto en la puerta de los niños y otro en la puerta principal. Una de las tutoras abre y entramos en tropel a por nuestros retoños; mientras, un rugido de motor con ganas de asfalto se mezcla con el vocerío infantil.


      Ahí está, su Porsche, lo aparca en la mismísima puerta, ¿cómo lo hace? En tres años que vengo a este colegio jamás he conseguido aparcar ahí. Los nervios campan a su libre albedrío por mi estómago. Eric sale escopeteado y me lanza su mochila a los pies.


      —Mamá, ¿nos podemos quedar un rato en el patio? —me pregunta hiperactivo.


      —Sííííííí… —le contesto alargando la i.


      Pero ¿qué les dan para merendar a estos niños? No se cansan nunca.


      Cojo la mochila del suelo y me aparto hacia un patio que hay justo al lado donde muchas madres esperan sentadas en un larguísimo banco mientras los niños juegan. Me es un poco difícil andar entre la gravilla, pero consigo sentarme, eso sí, en un lugar estratégico para que Angelo pueda verme. Siento un codazo y en seguida veo que Vega se ha sentado a mi lado.


      —¿Qué tal la comida? —me pregunta, siempre en su línea por saber.


      —¿Qué comida?


      —¿No ibas a comer con Rafa? ¿No te habías puesto así de guapa para la comida de negocios de tu maridito? —me pregunta audaz con sonido de retintín.


      ¡Mierda! Consigo recordar la mentira, y es por eso que “las mentiras tienen las patas muy cortas”, y más yo. Soy lo peor mintiendo porque luego tengo memoria de pez. 


      —Ah, sí. Ha ido bien, aburrida pero bien.


      Me digo a mí misma que por este camino voy mal. Me doy cuenta de que si Vega ve a Rafa y le pregunta por la famosa comida se va a liar. Esto por lo menos me sirve para ser más cuidadosa la próxima vez. Escuchándome me doy cuenta de que he pensado en una futura próxima vez, así que totalmente consciente sé que quiero más.


      Aprecio que todas las miradas femeninas batallan por robar la mirada de Angelo, incluso no deja impasible a una pareja de lesbianas. Es arrebatadoramente irresistible. Se dirige a recoger a su hijo, con sus vaqueros y su americana impoluta. Estamos a escasos metros de la salida de los pequeños, los latidos de mi corazón deben de estar dándole codazos para avisarle de que estoy aquí. Padre e hijo se dan un beso en la mejilla y, como cualquier niño, veo que Alessandro le da la mochila y sale acelerado al patio para reunirse con sus amigos.


      Los corros de madres se afanan formando un círculo y susurran a medida que el hombre misterioso, ahora para ellas, pasa cerca.


      Y una vez más, con mi corazón en los pies, se acerca a nosotras sin dejar de mirarme, con esa mirada que me transporta a un mundo sensual, sin tabúes, donde estaría dispuesta a hacerle y dejarme hacer todo lo que deseara su mente. En esos instantes siento que no hay nadie más en la faz de la tierra, ¿cómo consigue hipnotizarme de esa manera?


      —¿Qué tal? —nos pregunta mientras se sienta a mi lado.


      Ahora mismo debo de ser la más envidiada de todo el patio. Retrocedo en el tiempo, cuando iba al colegio y el chico más guapo del instituto se acercaba a mi lado para tirarme los trastos. Pero esto es mucho mejor aún, el chico de la Yamaha ha pasado al adulto del Porsche, aunque sigo muerta de los nervios.


      —Muy bien —contesta Vega, mientras recibo su sutil pero no menos vergonzoso codazo en la cintura.


      —Sí, muy bien —le contesto mientras le agradezco con la mirada el beso de antes—y tú, ¿qué tal? 


      —La verdad es que hoy ha sido un día perfecto. Se me ha hecho corto pero perfecto —me dice sin quitarme los ojos de encima.


      Dios mío, me da la sensación de que estamos poniendo letreros luminosos anunciando que hemos pecado. Tengo que parar esto porque Vega está mirándonos sin perder detalle.


      Me muerdo el labio inferior inconscientemente, estoy muerta de nervios. Su mirada se fija en mis labios y humedece los suyos en respuesta al millón de feromonas que mi cuerpo está salpicando a cien kilómetros a la redonda.


      A lo lejos, veo como Sara intenta subir a un columpio y, antes de que me dé tiempo a levantarme para ir en su ayuda, Vega se inclina y frena mi acción.


      —Ya voy yo —me dice sonriente, como si se oliera algo y quisiera que nos quedáramos a solas… Todo lo a solas que podemos quedarnos ante la atenta mirada mal disimulada de medio colegio.


      Mi respiración rápidamente se acelera y su cálida voz se desliza por mi piel hasta entrar suave y melodiosa en mis oídos.


      —Me encantan tus labios —me dice en el tono más erótico que jamás haya escuchado. Sería capaz de hacerme sentir placer con tan solo su voz, sus jadeos en mi oído y su aliento caliente en mi cuello.


      Me ruborizo como una cría. Con la mirada en la gravilla, apenas encadeno correctamente las palabras.


      —Sí, eh, a mí sí, también…


      —Esta noche te espero en mi casa —me insta como si fuera una orden, claro y seguro. 


      Mis ojos se dilatan como platos. Apenas se les ve el color porque mi iris ha desaparecido tras la dilatación exagerada de las pupilas.


      —¿Estás loco?, ¿cómo voy a ir a tu casa?, ¿qué le digo a mi marido? —La sangre de mi cabeza debe de haber caído en picado a mis pies. ¿Acaso no sabe que estoy casada? Claro que lo sabe. ¿Entonces, qué pretende?, ¿que a la vuelta me encuentre las maletas en la puerta? o en el peor de los casos ¿que se le crucen los cables y me dé una somanta de palos?


      —Te espero sobre las nueve de la noche —añade— no es tan difícil, en un par de horas estarás sana y salva en tu casa. —Me da esa última orden y se levanta tranquilamente mientras llama a su hijo con voz serena y calmada.


      —Alessandro.


      Alessandro, obedientemente, deja de jugar con sus amigos y se reúne con su padre rápidamente. Pero ¿qué efecto tiene este hombre en las personas? Jamás he llamado yo a mi hijo y me ha hecho caso tan rápidamente, lo mínimo son cinco minutos hasta que su voluntad consigue asimilar la orden. Desaparece del colegio dejando un reguero de miradas a su paso.


      Y ahí, sopesando lo sucedido, con el corazón en una mano y mi cerebro en la otra; midiendo qué pesa más y valorando las opciones, mis comisuras dibujan una sonrisa. Quiero gritar, quiero suspirar profundamente y exhalar toda responsabilidad para ser libre de la carga de mi mente y tener la valentía para quedar esta noche y que sea lo que Dios quiera o, mejor aún, que sea lo que yo quiera por primera vez en muchos años. Quiero verle, sí, quiero verle y así lo haré. Está decidido. Esta noche terminaré lo que he empezado, llueva o truene o cualquier otra adversidad que se presente. Quiero que me posea, quiero sentirlo dentro de mí: sus labios, sus manos, su todo lo quiero y lo quiero esta misma noche.


      


      


      Sentada en el sofá de casa, no puedo parar de morderme una uña. Los niños están jugando en el cuarto de los juguetes, he recogido todo y la casa está religiosamente perfecta. Mi cabeza se divierte en un parque de atracciones de subidas y bajadas estrepitosas. Aún son las siete de la tarde, falta una hora más o menos hasta que Rafa llegue a casa; el tiempo justo para buscar una excusa para salir intempestivamente un lunes por la noche y volver en un par de horas. Si sigo unas horas más mordisqueándome el dedo, me quedaré sin uña en el pulgar.


      Se me ocurre un plan, simple pero creíble. Aunque preferiría no meter a nadie en esto, no se me ocurre nada mejor; le diré que voy a cenar con Elena porque ha tenido una bronca enorme con su marido y necesita hablar conmigo. Desde siempre, me suelen llamar amigas contándome las quejas de sus respectivos, así que es bastante plausible. 


      Contenta de haber encontrado mi coartada con tanta facilidad, voy a la cocina para preparar la cena. Mientras voy eligiendo el menú para esta noche llamo a Elena.


      —Digamelón —me dice cariñosamente.


      —Elena, necesito que me ayudes, ¿estás sola?, ¿puedes hablar? —le pregunto como si fuera una delincuente.


      —Sí claro, ¿qué pasa? —me dice intrigada.


      Echo un vistazo por la puerta de la cocina, asomándome por el pasillo para ver que no hay pequeños espías que puedan delatarme.


      —Esta noche tengo que salir un par de horas. Si te llama Rafa, por favor, no le cojas el teléfono; le voy a decir que estoy contigo. Me dijiste que esta semana le tocaba a Diego el turno de noche, estarás sola en casa, ¿no?


      Se hace un pequeño silencio, imagino que Elena estará asimilando y valorando la insensatez que estoy a punto de cometer. Como buena mujer de policía, en cuanto rompa el silencio sé que voy a escuchar la reprimenda con razonamientos y consejos para que no lo haga, pero los espero impacientemente y dudo que pueda hacer que eche marcha atrás.


      —Diego llegará a las ocho de la mañana, tienes tiempo suficiente, ten mucho cuidado.


      Ahora el silencio lo creo yo. Es increíble, mi gran amiga, la correcta, la cabeza pensante, la elocuente, no tiene nada más que decir. Tal vez, esa inteligencia le haya abierto la cortina y haya visto mi ansia corporal y también que la lucha está perdida, que mi deseo es más fuerte que cualquier palabrería. 


      —Tranquila, lo tendré. Mil gracias —le contesto entusiasmada y con un brillo que ilumina mis planes mentales.


      —No hagas nada de lo que te puedas arrepentir —me dice con voz angelical y protectora.


      —De lo único de lo que me arrepentiría es de no hacer lo que deseo hacer. Mañana hablamos, un beso.


      Suspira, a la vez que se despide con un hasta luego cargado de buenas intenciones.


      


      


      Frente al espejo de mi habitación, repaso minuciosamente mi aspecto: mis labios, ligeramente maquillados, pero con un brillo muy sutil y una pequeña sombra en los ojos, muy clara, apenas perceptible, solo lo necesario para resaltar mi mirada. Todo natural. Mi imagen refleja a otra mujer, fuerte y segura, con un deseo antes desconocido. Y, para no llamar demasiado la atención, he decidido cambiarme de ropa: un pantalón vaquero ceñido, unos botines Free Lance negros y una blusa negra que deja ver una camiseta de tirantes con bordes en encaje. 


      


      


      Termino de poner la mesa en el comedor. Los niños, como dos benditos, han estado todo el tiempo jugando y sin reñir en el cuarto de los juguetes.


      —Eric, Sara, la cena ya está en la mesa.


      Estoy plantada en el comedor, vestida y maquillada a unas horas en las que suelo estar con el pijama de Minnie Mouse, un moño de maruja y la cara totalmente derrotada tras un día agotador.


      —Estás muy guapa mamá —me dice Eric mientras entra acelerado al comedor.


      Le regalo una sonrisa de agradecimiento mientras una lucha en mi interior espera para iniciarse.


      —Gracias, cariño. Mamá tiene que salir un momento, pero en seguida volveré. Papá se quedará con vosotros.


      Mientras voy ensayando mi credibilidad con el niño, aunque sin éxito porque está demasiado ocupado en buscar el canal de dibujos animados que le gusta, me doy cuenta de la tranquilidad con la que fluyen mis palabras. Espero que sea tan fácil con Rafa. 


      Sara entra en escena y como una pequeña policía me hace un barrido visual apreciando que algo ha cambiado. Su mamá está distinta. 


      Mis dos pequeños cenan tranquilos. Mis pensamientos reptan como pequeñas lagartijas, uno detrás de otro, sin descanso, mezclando palabras y temas distintos. Con qué rapidez pasa el tiempo. Hasta hace poco llevaba a Sara en mi barriga; pienso en las manos masculinas y poderosas de Angelo; en el tiempo, ese amigo y enemigo que todo lo da y todo lo quita. Pienso en Rafa, que no se merece esto, pero acaso ¿yo me merezco este abandono?, ¿ser simple sirvienta de sus necesidades?


      Sacudo con un borrador polvoriento estos mensajes que intentan enredarme. Me centro en cortarle los trozos más pequeños a la dulce y frágil Sara. Me vuelven de nuevo esos pensamientos de protección, ese ADN inteligente que protege a las crías. No quiero que sienta lo mismo que yo, no quiero que sufra, que se abandone a la dejadez, ni que su “yo” pase a tercer o cuarto plano o incluso ni salga en la función. Pienso otra vez en la mirada de Angelo, como una pantera que seduce, rodea y caza a sus presas. Intento parar esta coctelera de imágenes, sentimientos delirantes, recuerdos… 


      


      


      El ruido de la puerta acelera mi tensión ya maltrecha y mi dedo pulgar busca mi boca para que lo degüelle. Intento controlarme, me digo a mí misma: tranquila, respira, traga saliva y, con toda la naturalidad del mundo, levántate, mírale a los ojos y dile que te marchas para donar tu ayuda a una amiga que la necesita. Esa amiga soy yo misma pero disfrazaré su rostro con el de Elena.


      Los niños siguen hipnóticos a las cuarenta y dos pulgadas. Armada de valor, me levanto para cruzarme en el pasillo con mi marido.


      —Rafa —le digo tranquila y mirándole directamente a los ojos —, me marcho a cenar con Elena. Me ha llamado porque ha tenido una fuerte pelea con Diego. Los niños están terminando de cenar, los acuestas y en seguida vuelvo.


      Le doy un beso fugaz en los labios, el beso de Judas. Cojo una chaqueta del armario mientras busco mi bolso y las llaves de casa.


      —¿Y no puedes hablar con ella mañana?, estoy muy cansado —me dice con su voz quejosa que aparece siempre que le pido algo.


      Mientras sigo buscando las llaves de casa y ahora también las del coche, le contesto segura y con voz ecuánime.


      —Está muy mal “ahora” y me necesita “ahora”. No tardaré.


      Salgo por la puerta antes de que me intente disuadir una vez más, aunque en su mente estará aún caliente la última borrachera de hace unas pocas semanas y es por eso que está más dócil. Me puso de una mala leche que hasta le metí una patada a su coche. Eran las tres de la madrugada y no aparecía por casa ni cogía el teléfono; de repente, sobre las cinco y media de la mañana me dio por asomarme por la ventana: su coche, con el motor y las luces encendidas, estaba aparcado en la puerta de casa. Al mirar durante cinco minutos y ver que no salía, bajé, salí en pijama y descalza a la calle. La imagen se me grabó en la mente con luces de neón, como una imagen despreciable de odio. Me dieron ganas de matarlo a golpes. Estaba dejado caer sobre el volante. Al principio, me asuste y un vuelco en el corazón me sacudió tan fuerte como una descarga con una pistola eléctrica. Estremecida abrí rápidamente la puerta, un golpe de calor me tiró hacia atrás. Estaba con la calefacción a toda pastilla, ni siquiera sé cómo no se despertó con tanto calor. Empecé a zarandearle y supe que llevaba tal borrachera que había perdido hasta el sentido. Intenté entrarlo a casa, pero me era imposible mover setenta y ocho kilos de peso muerto. 


      Apagué el coche, cerré la puerta de un portazo con la patada pertinente y lo dejé allí hasta que se le pasara el ciego. Estuvimos tres días sin hablarnos, aún estoy esperando que se disculpe. Todo lo que hace para él está justificado, como tiene “estrés en el trabajo” cree tener tarjeta blanca para hacer lo que le dé la gana.


      


      


      Estoy fuera, sentada en mi coche, me dan ganas de ponerme la camiseta de “la selección española de mujeres que están hasta los cojones de sus maridos”.


      No me lo puedo creer, lo he hecho, me he atrevido. Con la música más alta de lo que la suelo escuchar, una sonrisa picarona y victoriosa inédita, una ropa que tampoco suelo vestir y un sentimiento pletórico que se acaba de presentar, soy otra mujer. Soy una mujer y me presento como tal. Soy una heroína, la heroína de las mujeres que quieren volver a sentirse como tales, la de aquellas a las que el tiempo y la vida les ha borrado esa sombra de mujer fatal. Esa putilla que todas llevamos dentro acaba de salir por la puerta grande y sobre alfombra roja, con unos tacones de doce centímetros de Manolo Blahnik.


      Son las 20:45, aún me sobran quince minutos para retocarme en el retrovisor del coche. La música sigue sonando. Esta vez he aparcado una calle detrás de la gran mansión por si alguien reconoce mi coche, aunque todo el mundo está en su casa con su familia a estas horas de un lunes laboral y aburrido. Me consuela pensar que aún estoy a tiempo de echarme atrás, pero sistemáticamente mi cuerpo reacciona por necesidad y no me da permiso a pensar más. Tengo muchos puntos a favor de hacerlo y otros tantos de no hacerlo. Me dejo llevar, y en eso me ayuda uno de los grandes. Empiezo a escuchar en la radio ese gemido único y masculino, una señal divina: Barry White con su Never, Never Gonna Give You Up. Ya es lo que me faltaba. Si tengo que hacer caso a las señales, está claro que tengo que entrar. Dejando que la voz varonil y sensual de Barry penetre en cada poro de mi piel, me voy relajando y envalentonando para entrar de nuevo en la boca del lobo. Es inquietante a la vez que excitante saber que voy a lo que voy, porque está claro que a jugar al parchís no es. 


      


      


      Estoy de pie a escasos metros de la puerta. Me voy excitando por momentos y en uno de esos instantes una minúscula luz ilumina una pregunta: ¿y si me ve su hijo Alessandro, amigo de mi hijo?


      Una vibración y un pitido me recuerdan el incordio de mi teléfono móvil. Es él.


      


      28 de enero de 2013


      


      20:55 —¿Te lo estás volviendo a pensar? —Emoticonos de caritas sonriendo—. Pasa. 


      Este mensaje me da el último empujón hacia adelante. Con una sonrisa tímida como pasaporte de entrada y una última bocanada de aire libre, le echo valor y, antes de tocar al timbre, la puerta vuelve a brindarme la entrada VIP. Ahora la imagen es más espectacular si cabe que esta mañana. Es increíble pensar que en un solo día haya estado aquí dos veces. 


      Toda la entrada está iluminada por unos pequeños farolillos. Escondidos detrás de los setos hay focos que, colocados estratégicamente, iluminan las flores y los altísimos árboles. Parece la imagen de un oasis en mitad del desierto. Mi tensión cabalga al ritmo vertiginoso de los latidos de mi corazón, parece que hagan una carrera para acabar conmigo. La puerta principal se abre y tras ella aparece él, radiante, con su sonrisa mortífera y sus ojos brillando lujuriosos. Me tiende la mano y yo, hipnótica y dispuesta, la acepto.


      Lo que más me preocupa es, sin duda, el miedo de que Alessandro pueda verme.


      —¿Y Alessandro? —le pregunto entre susurros como si yo fuera Mata Hari en una de sus misiones.


      —No te preocupes, está durmiendo —me consuela con el mismo volumen de voz—. ¿Tienes hambre? —me pregunta con el brillo de sus ojos iluminando mi psique.


      Me pilla totalmente desprevenida, ¿comida?, ¿ahora? Estoy desorientada. Pienso que en cuestión de segundos despertaré de este sueño. No tengo sitio para la comida, aún estoy digiriendo la entrada de este hombre en mi aburrida y monótona vida.


      —Lo normal —le respondo tímidamente.


      Estamos en el hall, las luces son suaves y un silencio eclesiástico domina la estancia. Sin soltarme de la mano me conduce hacia las escaleras. Lo primero que pasa por mi cabeza es pensar que me lleva, sin preámbulos y sin ningún disimulo, directo a su habitación y un nudo en mi garganta empieza a apretarme dulcemente, sin llegar a asfixiarme, pero lo suficiente para hacer que mis piernas se resientan. 


      Pasamos por la planta de las habitaciones, pero seguimos subiendo. ¡Uf!, estoy un poco más relajada. Necesito algo de tiempo para asimilar lo que este hombre me hace sentir, necesito algo más de tiempo para prepararme para el primer set. 


      Me lleva a la buhardilla. Cuando llegamos y se aparta para dejarme paso, mi mandíbula inferior se desencaja como la de una boa constrictor antes de tragarse un antílope entero: velas por todos los lados; una pequeña mesa para dos comensales, preparada cuidadosamente y siguiendo las pautas de la novela más romántica de Corín Tellado; la chimenea encendida ilumina lo que las velas no consiguen; una música sensual, con saxofón incluido, inunda cada rincón recóndito de piedra y madera. Una imagen de postal erótica para mandar a tu amante.


      ¿Dónde me estoy metiendo?


      Angelo se acerca a una de las sillas y me invita a sentarme.


      —Está todo precioso, me dejas sin palabras —le digo mientras acepto la invitación, maravillada por la perfecta atmósfera que ha creado para mí. Me acerca suavemente la silla mientras se acerca a mi cuello y, en apenas unos centímetros, me contesta formando un hilo sensual de palabras eróticamente encadenadas. 


      —Eso pretendo, ahora quiero que confíes en mí.


      ¡Dios mío! Si no confiara en él, no estaría ahora mismo aquí. No sé cómo lo hace pero consigue que me relaje, que me deje llevar. 


      Se acerca a una pequeña mesa auxiliar. Sobre ella hay una gran bandeja con su tapa de color plata, imagino que ocultando algún manjar exquisito. Coge algo oscuro de la mesa.


      Apenas pestañeo, sigo cada movimiento de mi anfitrión. Sus movimientos, suaves y eróticos, acompañan al unísono una música sensual.


      Se acerca con un pequeño pañuelo negro y lentamente se coloca detrás de mí. Vuelve a inclinarse tan cerca de mi cuello que puedo sentir y oler su cuerpo, su respiración, su perfume y su bálsamo after shave. Todo acompañado de esas notas tan vibrantes del saxofón. Lo tiene todo estudiado, hasta lo más mínimo, una puesta en escena perfecta.


      —¿Confías en mí? —me pregunta mientras coloca con mucho cuidado y lentamente el pañuelo sobre mis ojos.


      Asiento sin decir nada. Cierro los ojos y me dejo llevar sucumbiendo a sus deseos, adentrándome al nuevo y maravilloso mundo que me brinda. Humedezco mis labios mientras noto el suave contacto de la seda sobre mis ojos y un escalofrío recorre mi cuello y se desplaza de modo rápido y letal por todos mis miembros. Mi vello se eriza y un suspiro escapa de mis labios entreabiertos.


      Me encuentro con los ojos vendados, sentada en un lugar maravilloso y con un desconocido. Es auténticamente excitante. Se mezcla su olor sexual junto al de las velas, la madera y mi propio olor, pletórico de hormonas y mezclado con Sensuous.


      Ya no está a mi lado, escucho como derrama líquido sobre una copa. Se acerca lentamente. Siento un primer contacto en mis labios, templado cristal. Un aroma inunda mis fosas nasales.


      —Bebe —me dice dulcemente, tan dulce como el olor que desprende la copa.


      Obedezco embrujada, dominada, cautivada. En mi boca se encuentran ahora todos los sentidos, que despiertos reciben el ataque sutil del primer sorbo. Saboreo el barroquismo que me evoca un festín de frutas maceradas y un aroma etéreo a eucaliptus y mentol. Un fin de boca exquisito.


      Lentamente, desnuda la posibilidad de más juego. Mis ojos poco a poco vuelven a la temperatura ambiente. 


      Como un niño, disfruta mirándome.


      —Espectacular —le digo antes de que llegue a preguntármelo. 


      Sobre la mesa, una botella de vino se autopresenta orgullosa: un Vega Sicilia Único Reserva Especial 1996. 


      —Me encanta el buen vino y la buena comida, y, por supuesto, la buena compañía —me dice mientras se pone un poco de vino en su gran copa de finísimo cristal. —Nada como saborear un buen vino con los ojos cerrados dejando que todos los sentidos actúen.


      Este hombre es un maestro y tiene un aura cautivadora, alrededor de él su campo de atracción te atrae y es imposible escapar.


      Sus ojos me miran fijamente mientras saborea lentamente la calidad del vino. No puedo dejar de mirarlo.


      —Parece que sabes mucho de todo —le digo sonriente tras un sorbo del lujoso líquido.


      —Cuando pruebas lo bueno, ya no quieres nada más —me dice entremezclando las palabras con su peculiar brillo de ojos—. Espero que te guste lo que te he preparado para cenar —me dice mientras se levanta, se acerca a la mesa y descubre la tapa lentamente. Un plato de solomillo perfectamente decorado con finas láminas de corazón de alcachofa—. Solomillo de Kobe, espero que te guste.


      —¿De kobe? —le pregunto ignorante de la nouvelle cuisine.


      Mientras me sirve elegantemente en mi plato, me ilustra en este arte culinario.


      —Es la mejor carne de buey del mundo. Recibe todas las atenciones necesarias para hacerla única. A los animales se les da cerveza, para estimularles el apetito y que así coman más forraje, y sake, para lavarlos y mantenerlos perfumados, así el aroma se filtra a la carne. Pruébala a ver si te gusta —me dice mientras se sirve un trozo de solomillo.


      El vino, la carne, su presencia, debo de estar soñando y temo despertar.


      Corto un trozo de carne y me lo meto en la boca, lo saboreo, está tierno y jugoso. Es cierto, esta carne es la más sabrosa que haya comido jamás. 


      —Está buenísima, nunca la había probado —le digo mientras corto otro pedazo.


      —¿Sabías que les dan masajes y les ponen música para relajarlos?


      Suelto una carcajada mientras me meto en la boca otro pedazo.


      —¿En serio? —le pregunto incrédula.


      —Al evitar el estrés, se les relaja el tono muscular y la carne está más tierna— me dice alimentando mi ignorancia.


      —Por eso yo no estoy tierna —bromeo mientras bebo un poco de vino.


      —Créeme que estás muy tierna. —Me devuelve la broma como un halago y la acepto encantada con mi sonrisa quinceañera recién descubierta.


      —Ahora ya sé lo que quiero ser en la otra vida…


      La cena está resultando perfecta. El brillo centelleante de la chimenea refleja una luz cálida y el sonido envolvente de la música te traslada lejos, a miles de kilómetros de problemas y obligaciones.


      —¿Y a qué te dedicas? —pregunto intrigada por saber más de este hombre tan extraordinario.


      Arruga la nariz y los labios y me contesta.


      —No, es muy aburrido, mejor háblame de ti. ¿Cuáles son tus sueños? —me pregunta con la mirada fija y apoyando la barbilla en su mano, expectante y fascinado por escuchar mi respuesta.


      Hace muchísimo tiempo que nadie me presta tanta atención, ya se me había olvidado ser el centro. Me encanta.


      —¿Mis sueños? —Pensativa y con la mirada puesta en el techo, descubro que ahora no tengo ninguno. Se han ido enterrando con polvo y telarañas.


      No me había puesto a pensar en nada de eso. Me paso el día recogiendo, comprando, cocinando, educando, malcriando, limpiando, haciendo de chófer, de psicóloga, de enfermera, de mediadora..., aunque a mi marido le parezca que estoy en el sofá haciéndome trenzas con el pelo del…


      Abro mi viejo baúl de sueños y empiezan a salir: asustados y olvidados, pequeños y humildes.


      —Me encantaría viajar, vivir viajando —imaginando despierta mis ojos se iluminan con ilusión—, recorrer el mundo, ver distintas culturas, ir a la selva, al desierto, subir al pico más alto, descender por un río, tirarme en paracaídas —me quedo en silencio y observo la mirada tierna con la que me mira.


      Estoy tan a gusto. La conversación es amena y tranquila, no me siento con la necesidad de hablar y hablar. La música, su presencia y la suave luz me relajan hasta conseguir un punto zen.


      —¿Y por qué no lo haces? —me pregunta contundente.


      —No puedo, tengo dos hijos. No puedo marcharme y dejarlo todo, y tampoco puedo llevarlos de aquí para allá.


      —¿Y por qué no lo hiciste cuando no tenías hijos? ¿Y por qué no lo harás cuando tus hijos sean adultos? —me pregunta sabiendo que mi respuesta está desnuda, y añade— Intento hacer algo, me levanto, pienso, me vuelvo a sentar, observo y no hago nada. Eso parece que sea el sistema grabado en la mente del ser humano, pero tú puedes formatear ese sistema o incluso meterle un virus. Yo lo tengo claro: si no me divierte, no lo hago; si no disfruto, no me interesa.


      —Parece fácil, viniendo de alguien que lo tiene todo —le contesto con la misma convicción con la que me plantea ese argumento.


      —No he tenido una vida fácil. Ahora sé lo que quiero, y no es tan difícil hacer que se haga realidad.


      Suspiro de nuevo y, con la mirada puesta en el plato, termino el último bocado de esta exquisita carne masajeada y relajada con aroma de sake.


      —Imagino que cuando mis hijos crezcan podré hacer cosas que ahora me son imposibles.


      —Pero cuando crezcan vendrá la adolescencia y tendrás otra excusa; y después la madurez; y luego los nietos, y, cuando ya no hayan más excusas, ya no quedará tiempo.


      —No, eso no me va a pasar a mí —le contesto a él y a una servidora para intentar convencernos a ambos.


      —No me interpretes mal, solo digo que la vida es muy corta y hay que echarle valor y agarrarla por los cuernos para dominarla y que no sea ella la que dirija tu camino.


      Asiento y analizo sus palabras una a una y en su conjunto para darme cuenta de que tiene razón, más razón que un santo. Estoy en un momento de mi vida en el que no me siento para nada valorada. Ser madre es lo mejor, sí, ¿pero a qué coste?, de todas maneras, y con una actitud derrotista, haga lo que haga estará mal: si crías a tus hijos pierdes el ascensor de una carrera laboral; si trabajas, pierdes momentos importantes de tus hijos que tarde o temprano te reprocharán, así que…


      


      Después de un rato de conversación, el suficiente para darme cuenta de que me encuentro ante esos pocos hombres que valoran más que nada la función de una madre, seguimos con la maravillosa velada.


      —Espero que te guste el postre —me dice mientras me aparta el plato. Me lo he comido todo como una niña buena. Satisface a la botella de vino poniéndome el último vaso. 


      Una pequeña bandeja con su tapa de color plata me reta a que averigüe cuál será la sorpresa de repostería. 


      La verdad es que no tengo ni idea, seguro que es algún postre de algo de lo que jamás haya oído hablar y con algún tratamiento de cronoterapia o fototerapia o algo acabado en terapia.


      —Flan de mango con frambuesas— me dice, mientras destapa la bandeja ante la mirada lujuriosa de mi apetito.


      Un perfecto flan anaranjado, decorado con frambuesas cortadas por la mitad y láminas muy finas de mango sin pelar. Le doy un sorbo al vino que tengo en mi gran copa y me dispongo a probar el postre. Delicioso, con una textura cremosa y un sabor exótico. El postre perfecto para el momento perfecto. 


      —Está buenísimo —le digo mientras me relamo los labios sutilmente.


      —Lo he hecho yo —me dice mientras se mete una cucharada en la boca.


      —¿En serio?, ¿también sabes cocinar? —le pregunto mientras mi subconsciente me mira burlón insinuando que es imposible tal perfección. Algo tiene que hacer mal, seguro que es un asesino en serie y acabaré descuartizada y troceada en pedacitos esparcidos en bolsas para bocadillos en su inmenso jardín.


      —En serio —me dice convincente— desde pequeño mi nona me ha enseñado el arte de la cocina.


      —¿Nona? —le pregunto pensando que será algún importante chef de algún lujoso restaurante.


      —Nona significa abuela en italiano —me dice divertido.


      Le miro atónita. Imagino a ese pequeño niño italiano de ojos verdes y pantalones por las rodillas con su nona de pelo encanecido y un pañuelo en la cabeza junto a una gran mesa de madera cuadrada y la luz de la Provenza entrando por la ventana y los viñedos a lo lejos, mientras le enseña las recetas de generaciones pasadas.


      —Pues mis felicitaciones porque está todo buenísimo.


      Sonríe satisfecho, aunque dudo que mis felicitaciones puedan ensalzar todavía más su ego. Jamás he conocido a alguien tan seguro de sí mismo. Es un gusto porque me transmite optimismo, me sugiere que nada es imposible y eso es bueno. Si bien es cierto que las personas transmiten energías, este hombre te regala raudales de vida, te ves capaz de cualquier cosa. Es increíble. En cambio, hay otras personas con las que el tiempo se detiene y quieres morir en el proceso porque solo te contagian pesimismo y oscuridad. Angelo es diferente: es luz.


      


      


      Hemos terminado y la misión de los platos y las copas de vino ha concluido. Angelo se levanta y, de nuevo, colocándose como un auténtico caballero, aparta la silla para que me levante. La verdad es que todo esto es nuevo para mí. Jamás nadie me había apartado la silla para que me levantara, nadie me había preparado carne masajeada ni me habían hecho un postre tan rico ni había tomado un vino de tal añada, como mucho el vino tinto de verano de mi marido.


      Me siento en el sofá frente a la chimenea, él se acerca a una pequeña mesa y coge lo que parece un mando a distancia de color blanco. Imagino que para cambiar de música o darle más o menos volumen. Pero cuál es mi sorpresa cuando, al apretar un botón, una lámina de madera de la pared se levanta lentamente mostrando estanterías de cristal iluminadas por luces halógenas, todas ellas llenas de botellas de alta graduación.


      —¿Una copa? —me pregunta mientras disfruta explotando mi ingenuidad.


      —Vale. —Con él no me sale decirle que no.


      Como un auténtico barman prepara las copas. Coloca una gran bola dentro de cada copa y con arte deja caer un líquido color oro pálido. Desde donde estoy puedo distinguir las letras en la botella: The Macallan.


      —Toma —me dice mientras me da la copa.


      Me quedo mirando como una niña divertida al ver por primera vez un hielo tan grande y tan redondo, mi curiosidad vence la batalla.


      —Jamás había visto un hielo así.


      —Es un hielo especial que se derrite lentamente para no aguar la bebida, sobre todo si es un single malt.


      De nuevo me deja boquiabierta. Intento poner cara de saber de qué me está hablando, pero solo me imagino a un “soltero maltés” y no creo que sea eso lo que me quiere decir.


      Con una sonrisa pedagógica me mira sabiendo que no tengo ni idea de lo que me dice.


      —Un single malt es un whisky escocés con no menos de cuarenta grados, así que bebe despacio —me sugiere divertido— y al menos tres años de envejecimiento en barrica de madera de roble, elaborados con un solo tipo de grano: la cebada malteada.


      De nuevo “KO” en cultura de alto standing. Eso sí, esta noche me voy a acostar sabiendo más de una cosa nueva, aunque no muy útil en mi vida cotidiana.


      Antes de darle el primer trago, me detengo para oler lo que, seguramente, me quemará el esófago.


      Distingo notas de vainilla, frutos secos, cítricos, un sucedáneo de olores. Me armo de valor y allá voy con el primer sorbo, con los labios bien pegados a la copa y admirando como el enorme hielo captura la luz cálida de la chimenea.


      Un primer trago profundo y noto al segundo el calor en la boca y en el pecho, pero me sorprende el sabor. Pensaba que iba a ser como tragar puro alcohol; en cambio, siento en el paladar que es deliciosamente suave, con un sabor a frutas secas y Jerez.


      Los ojos de Angelo se recrean contemplando cómo pierdo la virginidad en este nuevo mundo totalmente desconocido para mí.


      —Toma, coge uno —me dice mientras me ofrece un bombón sobre una bandeja de plata recién salida de la nada. No se le escapa una. Me meto el bombón en la boca, la verdad es que la mezcla de sabores es espectacular. 


      —Eres preciosa —me dice, pillándome totalmente desprevenida y con el sabor a bombón aún en la boca.


      ¡Madre mía! De repente, mi corazón, que estaba totalmente relajado y disfrutando de las experiencias culinarias y enológicas, da un vuelco y palpita a gran velocidad, hinchándose de nuevo de tal forma que apenas deja espacio a los pulmones para respirar.


      


      


      Me coge la copa de la mano y la deja sobre una mesa que tiene al lado del amplio sofá, me mira fijamente y mi corazón me arde, como si todo el vino y el whisky que he bebido esta noche estuvieran ahogándolo lentamente. Se acerca a mí, estira su mano y acaricia el perfil de mi cara tan dulcemente que apenas siento un cosquilleo, pero lo suficiente para que se tambalee todo mi cuerpo. La música acompaña con la voz sensual y jadeante de una mujer. Acerca sus labios lentamente, tan lentamente que puedo ver el iris de sus ojos dilatarse eufóricos, mis labios se entreabren para recibir a los suyos, deseosos de su sabor.


      Frente a frente en el sofá, nos besamos apasionadamente, devolviéndonos mutuamente esa reciprocidad de sentimientos. Su mano acaricia mi nuca y me aprieta hacia él, nuestros labios se besan intensamente. Ligeramente estira mi pelo hacia atrás para mordisquear mi barbilla mientras su lengua baja por mi cuello hasta recorrer mi escote. Mis dedos se pierden por su cabello alborotado y una explosión de deseo comunica todos mis sentidos en una sola dirección: hacia mi parte más femenina.


      Sus manos maestras me liberan de la camisa, deslizándola por mis hombros, que desnudos, recogen el roce húmedo de sus labios. Vuelve a mi boca, nuestras lenguas se rozan, nuestros labios se mezclan mientras mis manos valientes se crispan en su cuerpo, su torso, esculpido para el deseo. Le desabrocho lentamente los botones de la camisa mientras seguimos besándonos sin perder detalle de nuestra mirada. Su olor, varonil y excitante, me penetra. Huele tan bien, sabe tan bien. La música nos acompaña hasta formar un trío. Me dejo llevar, quiero que me posea. Me retuerzo por dentro.


      Me besa el cuello, me muerde, me saborea, me desea, despierta en mí a una fiera enjaulada y dormida. Me coloco sobre él a horcajadas y le beso el cuello. Angelo tira la cabeza hacia atrás dejándose llevar mientras sus manos acarician mi espalda, suben y lentamente me quita la camiseta de tirantes, dejándome en sujetador. Me muevo, me balanceo sobre él, aparece su pureza, me presenta su verdad. Es enorme.


      Me sujeta fuertemente por la cadera. Sin esperarlo, me levanta y me coloca sobre la alfombra junto a la luz de la chimenea. Me mira fogoso con sus labios que quieren más, más de mí.


      Se termina de quitar la camisa. Madre mía, qué cuerpo: perfecto. Las sombras de sus músculos acarician cada rincón, y ahora es para mí.


      —No sabes cómo te deseo, desde el primer día que te vi supe que ibas a ser para mí —me dice mientras me desabrocha el botón del pantalón.


      Solo puedo suspirar, las palabras están perdidas dentro de mi cuerpo. Jadeo.


      Me quita lentamente el pantalón, dejándome en ropa interior: unas braguitas y sujetador de color negro con encaje. Me mira, me acaricia la cintura, me besa alrededor del ombligo y mi cadera se estremece. Sus manos acarician mi muslo mientras va recorriendo con sus labios y su lengua el camino hacia mi zona erógena. Me arqueo hacia atrás, todo mi vello está erizado y sacudidas de calor sofocante me recorren de parte a parte. El alcohol que hay en mis venas arde con la misma velocidad que una mecha encendida. Vuelve a colocarse sobre mí besándome los labios. Voy quitándole el pantalón como puedo.


      Está sobre mí, con tan solo unos boxes. Siento todo su miembro, me muevo, lo masajeo con la ayuda de mis caderas. Estoy húmeda, más que húmeda, lo deseo más que a nada. Me da la vuelta lentamente y se coloca sobre mí besándome la espalda. Me desabrocha el sujetador, me acaricia, me estira del pelo hacia atrás para poseer mi cuello. Electricidad, cosquillas, me muerde, me besa, me relame... Me está volviendo totalmente loca. 


      Me gira de nuevo, ahora me coloca sobre él y sujeta mis nalgas, las aprieta. Mi movimiento es muy sensual. La música juega su papel. Mi mirada es juguetona, sucia, erótica. Sus manos acarician mis pechos desnudos.


      —Eres preciosa —me dice con un hilo jadeante de voz.


      Me vuelve a bloquear, colocándome bajo su poder. Me sujeta con fuerza las muñecas sobre mi cabeza y me besa apasionadamente mezclando ternura con pura pasión. Se quita los boxes, tremendo, no podía ser de otra manera. Poco a poco, va deslizando mis braguitas hacia abajo. Estoy preparada para recibirlo, expectante y ansiosa. Me la introduce lentamente, caliente, dura, durísima. Un jadeo, huésped de mi más profundo deseo, escapa por mi boca. Me muerde la barbilla y sus ojos me miran fijamente. Mis caderas suben y bajan, ¡qué gusto! Le abrazo. Mis manos arañan su espalda, lo devoran, lo atraigo hacia mí para sentirlo lo más adentro posible.


      Me gira lentamente, penetrándome de lado, con mucha fuerza. Mi cuello se crispa; mis venas revelan el placer que me inunda. Introduce sus dedos en mi boca, los saboreo con fruición mientras mi lengua juguetea con ellos, me vuelven loca mientras sus sacudidas son cada vez más profundas y rápidas. Él se deja ir por el goce de mi cuerpo, por la visión de mi osada cadera, de mis glúteos redondos y duros, entregándome a él sin límite alguno. Lo miro y en sus ojos capturo el placer que me está dando por sentirse que yo soy solo suya, abriéndome a él. Y entonces, alimentando el deseo del otro, noto cómo todo su cuerpo se sacude y cómo en un espasmo se funde con mi propio orgasmo, intenso, muy fuerte, llenándome por completo.


      


      


      Se deja caer sobre mí exhausto. Me besa en los labios con ternura, me aparta de la cara unos mechones descansando su cabeza sobre mi pecho.


      Estoy tumbada sobre una alfombra bajo la luz de una chimenea con el hombre más onírico del mundo. Sobre mi cuerpo desnudo, mis pensamientos están como su cabello, alborotados pero pletóricos. No me lo puedo creer. Un ¡hurra! por mí. Multitud de sentimientos se agolpan pidiendo paso, solo dejo camino a la sensación de placer y saciedad que me colman.


      —Quiero volver a verte —me dice dulcemente mientras recorre con sus dedos mi cadera y mi cintura.


      Suspiro profundamente alzando su cabeza, que descansa en mi pecho, y sinceramente le respondo:


      —Yo también.


      Estira el brazo y coge una manta fina de color blanco que hay junto al sofá. Nos tapamos hasta la cintura, cosa que agradezco porque a pesar de todo no puedo dejar de sentir un cierto pudor.


      Lentamente se coloca a mi lado y yo me giro. Aún tumbados en el suelo, nos miramos mientras me va regalando besos fugaces, tiernos y cortos, en la cara, en el hombro, en las comisuras de los labios. Es muy tierno a la vez que pasional, me vuelve loca y podría pasarme horas mirándole.


      —¿Mañana podré verte? —me pregunta con el labio fruncido como un niño pidiéndole chucherías a su madre.


      —Lo intentaré—le contesto con la misma ternura— todo esto es nuevo para mí, jamás había hecho algo así.


      —Yo tampoco.


      Ajena al paso del tiempo, me doy cuenta de que debe de ser ya muy tarde. Me extraña no haber recibido ninguna llamada o mensaje.


      —¿Qué hora será? —le pregunto rompiendo la atmósfera romántica.


      Mira hacia la chimenea, junto a la repisa de las fotografías hay un reloj dorado que me alerta de lo tarde que es y, antes de que le dé tiempo a contestar, veo que son las 23:58. Pero un detalle me alarma todavía más: la fotografía de su difunta mujer ha desaparecido.


      Me incorporo rápidamente, tapándome con la sábana blanca como puedo.


      —¿Te vas ya? —, me pregunta mientras da tironcitos a la sabana con la que tapo mi desnudez— te vas como la cenicienta, quédate un poquito más.


      —No puedo, en serio —le contesto con una sonrisa mientras sigo las pistas para encontrar mi ropa y ante la atenta y divertida mirada de mi amante formal.


      Se levanta y me ayuda acercándome el sujetador. Como puedo, ahora pudorosa, me lo pongo rápidamente. Poco a poco me voy poniendo las distintas piezas de ropa como un rompecabezas mientras mis neuronas se encuentran en una fiesta tras bambalinas.


      Él se pone los pantalones vaqueros, sin ropa interior. Está tan sexy con los pelos en rebelión. Su torso perfecto, desnudo. Perfecto. Es que no puedo encontrar otra palabra que abarque todo lo que mis ojos tienen el gustazo de contemplar. 


      Vestida finalmente, me atuso el pelo como puedo. De pie, frente a frente y desnudo de cintura para arriba, se acerca y me rodea con sus brazos; me siento tan protegida, tan deseada, tan joven. La rutina había envejecido los muebles de mi cabeza, pero este hombre, en tan solo una noche, les ha quitado todo el polvo de un solo plumazo. 


      Me balancea al son de la sensual música, me besa el cuello y me acaricia la espalda sabiendo cómo hacerlo. Así no podré salir de aquí jamás.


      —No quiero, pero tengo que irme —le digo entre susurros al oído.


      Me mira fijamente mientras me regala un intenso beso de despedida. Saboreo sus labios mientras bajamos las escaleras despacio, sin hacer ruido. Las luces son muy débiles y me recuerda cuando salía a hurtadillas de la casa de mi primer novio para que no nos pillaran sus padres. Con este hombre es todo tan divertido, tan apasionante. 


      Una vez en la puerta, nos besamos de nuevo. Los labios se rozan. Besa tan bien y lo agradezco tanto. Es muy difícil saber besar, pero él lo hace a las mil maravillas y yo podría estar besándolo… eternamente.


      


      


      Estoy sentada en mi coche y me miro en el retrovisor.


      —¿Quién es esta chica? —me pregunto.


      —Soy Laura —me digo.


      —Encantada de conocerte.


      —Lo mismo digo.


      Arranco el coche y no tengo palabras para describir el sinfín de sentimientos que van haciendo parada en mi cerebro. Pájaros y golondrinas escapan por la ventana de mi mente para volar libres. 


      Mientras conduzco, flashbacks inundan mi pantalla visual: su cuerpo, sus manos tocándome y acariciándome, poseyéndome. Mi cabeza no para de obsequiarme con el tesoro del recuerdo, pero sigue habiendo una cosa que me llama poderosamente la atención: la fotografía de su mujer no estaba. ¿La habría quitado quizá para no incomodarme? No lo sé. 


      Estoy llegando a casa y las imágenes comienzan a disiparse, y donde antes yacía la euforia se impone ahora un nudo en el estómago molesto. Mis nervios despiertan de su letargo. Solo rezo porque todos estén acostados.


      


      


      Estoy dentro de casa y está todo en silencio, me descalzo para no hacer nada de ruido. Una pequeña luz en la entrada ilumina las escaleras y con esta son dos las veces que subo y bajo unas escaleras a hurtadillas. No quiero cogerle el gusto, o quizás sí. Solo la figura de mi sombra, evocando las aventuras de Peter Pan, me acompaña como silencioso testigo. Desde la mitad de las escaleras escucho los molestos ronquidos de mi marido, pero por primera vez los agradezco.


      Entro en mi habitación, Sara está en el centro de la cama durmiendo como un ángel. Voy al baño y resoplo mientras me miro en el espejo. Aun cometiendo este dulce pecado, estoy pletórica y llena de vida.


      Tumbada en la cama con mi pijama de Minnie Mouse, cierro los ojos mientras le doy la llave al encargado de proyectar los recuerdos en mi mente. Mis comisuras dibujan una sonrisa y me duermo.
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      Nunca había sentido antes que llevar a mi hijo al colegio fuera una aventura tan excitante y divertida. Me he vuelto a poner monísima, con un color más atrevido en los labios: un granate de Channel.


      Entramos por la puerta principal y él puntual aparece a lo lejos, quizá nadie sepa que es el mismo hombre porque hoy ha elegido su otro juguetito: el Bugatti Veyron Super Sport. De nuevo hace de las suyas y prácticamente todos se quedan mirándolo. Entre algunos padres intentan averiguar la marca de ese portento, pero pocos de ellos o ninguno aciertan. Es un coche exclusivo y solo personas exclusivas pueden manejarlo. Me dan ganas de ponerme a gritar a los cuatro vientos que ese hombre tan deseado por todas y envidiado por todos me desea. Me desea a mí.


      Entro sin ninguna prisa para darle tiempo a alcanzarme. Eric camina más rápido, pero Sara y yo nos quedamos un poco más rezagadas. 


      —¿Qué tal? —, me dice mientras se coloca a mi lado—¿Cómo estás? —me pregunta con su sonrisa tan irresistible.


      —Muy bien, ¿y tú? —le respondo, sonriendo algo tímida como una tonta o quizá diría con un toque de flirteo, la diferencia es casi inapreciable.


      Eric y Alessandro ya han llegado a la puerta en lo que parecía una carrera entre ambos, se despiden de nosotros con la mano y desaparecen por el pasillo.


      Vamos andando hacia fuera y percibo las miradas en la nuca de las personas que nos vamos encontrando a nuestro paso. Este hombre consigue que todos giren el cuello ciento ochenta grados.


      —¿Qué te dan para estar tan guapa?, que te lo sigan dando porque te sienta genial —me dice mientras me cede el paso en la puerta principal.


      —Eso intentaré —le respondo mientras me muerdo el labio inferior.


      —Esta noche te lo podrían dar, ¿no? —me pregunta mientras arquea una ceja de modo muy sensual y me mira fijamente el labio que me estoy mordiendo intencionadamente.


      Miro a un lado y al otro, estamos junto a mi coche, el suyo está aparcado a pocos metros del mío. La gente sigue entrando al colegio. Intentan disimular, pero sé que están pendientes de nosotros.


      —Lo intentaré, pero es difícil que pueda escaparme.


      —Tendré que raptarte —me dice con un gesto de falsa seriedad—. Hoy tengo mucho trabajo, pero la noche la reservo para ti. Te espero a las nueve —me dice de nuevo sin apenas esperar mi respuesta. Le guiña un ojo a Sara y se marcha en su superdeportivo.


      


      


      Hoy tengo mucho que hacer. Voy paseando con Sara por la calle: pescadería, verdulería, carnicería, supermercado.


      Es mi turno en la carnicería y Sara juega con la silla y con una muñeca que casi siempre lleva colgada del brazo. Mientras miro la carne me acuerdo del solomillo de Kobe que me preparó anoche.


      —¿Tienes Kobe? —le pregunto a la carnicera.


      —¿Kobe? —me pregunta reflejando plena ignorancia. Espero que yo anoche no fuera tan expresiva como esta mujer.


      —Déjelo. Póngame cuatro hamburguesas de pollo, seis longanizas, cuatro filetes de ternera y lo de siempre para hacer un caldo, por favor.


      Mientras la amable carnicera me lo prepara, recibo un mensaje en el móvil. Es él.


      29 de enero de 2013


      


      12:00 —Estoy pensando en ti. Quiero pasar una noche contigo.


      Reacciono con una sonrisa boba, pero a la vez sé que lo que me está pidiendo es imposible. ¿Cómo le voy a decir a Rafa que no voy a dormir? Le escribo rápidamente.


      12:01 —Estás loco, es imposible. 


      Rápidamente el pitido y la vibración me devuelven otro mensaje. No hay palabras, solamente un emoticono con la carita triste y una pequeña lágrima cayendo de un ojito. Imaginarme esa misma cara en él me hace gracia. Es un adulador y sabe cómo manejar a una mujer. De todas maneras su petición ni siquiera me la planteo, es una locura. He acostumbrado a Rafa a no salir si no es para comprar o un par de veces con alguna amiga o amigas. Culpa mía, desde luego. Tengo que desacostumbrarlo poco a poco, pero aún es demasiado pronto para no dormir en casa.


      12:03 —Pero intentaré ir un rato. —Le vuelvo a escribir.


      Rápidamente recibo otro mensaje. Ahora la carita triste de antes es sustituida por una carita sonriente y feliz.


      


      Son las 16:30 y las personas llegan al colegio para recoger a sus pequeños. Yo he llegado de las primeras, Vega juega a mi lado con Sara y mi ojo experto en vigilar de reojo espera atento.


      Y ahí está. Benditos vaqueros. Lleva una camisa blanca de seda, con una americana gris muy moderna. Está tan guapo: el pelo perfectamente despeinado a la última moda; su piel perfecta, tratada por las mejores marcas del mundo; su andar, seguro de sí mismo, y con esa sonrisa de medio lado que anularía los votos de clausura de cualquier joven. ¡Madre mía, es tan…! ¡Uf!, no hay adjetivos para describir a este dios del pecado.


      —Buenas tardes —nos dice con total naturalidad. Si supieran que mis partes más privadas han tenido la suerte de saludarle y llenarse de él íntimamente, pasaría a la lista de las más odiadas y envidiadas del planeta.


      —Buenas tardes —contestamos todas las que nos encontramos cerca de él.


      Vega deja de jugar con Sara y saca una carta blanca y se la da.


      —Toma, espero que podáis venir.


      Me deja alucinada. Una carta, ¿qué pondrá?, ¿acaso le ha escrito una carta de amor?, no creo. Mientras intento disimular mi cara de sorpresa espero con disimulo a que la abra. Angelo la abre. Menos mal, me quedo más tranquila. Es una invitación de cumpleaños. La hija de Vega, Paula, cumple siete años y los ha invitado. Lo primero que pienso es que nosotros también estamos invitados, y cuando digo nosotros incluyo a mi marido. ¡Madre mía! Si se le ocurre ir, estaremos los tres en un espacio demasiado pequeño para esconder tantos sentimientos.


      —Iremos encantados —le responde nada más leer la invitación y Vega, entusiasmada, le muestra su agradecimiento.


      —Pues genial, además, Laura también viene —le dice mientras me mira.


      ¿A qué viene eso?, cualquiera diría que está haciendo de casamentera. 


      —Mejor, más gente conocida. Alessandro se va a poner muy contento —nos dice mientras se guarda la invitación en el bolsillo de la americana.


      Los niños salen eufóricos. Alessandro es de los primeros y se acerca a su padre.


      —Papá, ¿nos podemos quedar un rato en el parque? —le pregunta con carita de niño bueno.


      —Hoy no, tengo que solucionar unas cosas para esta noche. Vamos —le dice mientras le coge la mochila, y con su mirada cálida se despide de nosotras al tiempo que me regala el último guiño—. Hasta luego. –y desaparece acompañado del habitual halo de miradas lascivas de cuarentonas salidas.


      Nuestros niños juegan en el parque, Vega y yo estamos sentadas en el pequeño muro contemplándolos.


      —¿Cómo que lo has invitado al cumpleaños? —le pregunto con curiosidad.


      —Pues para que lo conozcamos mejor, quién sabe. —me dice jocosa.


      —¿Perdona? —le digo con los ojos entornados.


      —Pero mujer, ¿que no te das cuenta de cómo te mira?, pero si solo le falta mandarnos a todos a la calle y hacértelo aquí mismo —me dice burlona a la vez que convencida de sus palabras.


      —Pero ¿qué dices loca? —le contesto simulando un gran desconcierto mientras contengo la respiración de pura felicidad.


      —¡Anda, va!, si desde el primer día se lo he notado: cómo te mira, cómo te habla. Le pones más cachondo que yo a mi jardinero —me dice mientras suelta una carcajada sonora.


      Mis ojos se ponen como platos, la verdad que a esta mujer pocas cosas se le escapan.


      —Bueno, y de ti no digo nada, que te quedas alucinada con él.


      Pero ¿tanto se me nota? Voy a tener que disimular mejor, que para una vez que hago algo me van a pillar.


      —Vamos a ver —le digo mientras se divierte poniéndome de los nervios —el chico está bien…—y antes de que pueda seguir me interrumpe.


      —¿Que el chico está bien?, ¿qué chico?, mi jardinero es un chico que está bien, pero, por dios, este hombre, porque es un hombre, no se ve todos los días, yo diría que no se ve en la vida, estarías loca si tuvieras la oportunidad y no te lo tiraras.


      Me quedo de nuevo con la boca abierta. Más directa no puede ser, y no puede tener más razón. Me dan ganas de explicarle lo tarde que viene a decírmelo. Pero, claro, tengo que mantener el secreto, sobre todo por mi integridad física, ya que más de una envidiosa me estiraría de los pelos sabiendo que yo, y solo yo, he sido la elegida; sin contar el divorcio o el asesinato pasional de mi queridísimo esposo.


      —Bueno, vamos a dejarlo —le digo, no vaya a ser que me estire de la lengua más de la cuenta y me salgan las palabras igual de rápido que tiempo le dio a él a quitarme las bragas.


      —Sí, vamos a dejarlo que es tontería hablar de evidencias —me dice mientras me da un codazo en la cintura, típico en ella.


      


      


      Mientras los niños juegan voy cavilando mi próxima aventura, y nunca mejor dicho. Tengo que ingeniármelas para volver a desaparecer un martes por la noche a unas horas en las que las mamás están en toque de queda. Solo se me ocurre Elena, puedo intentar seguir por donde lo dejé ayer, aunque no sé si esta vez colará.


      —Paula —le grita Vega desde el muro a su hija —ven que nos vamos ya.


      —¿Os marcháis ya? —le pregunto, lanzándole el lazo a mi sonrisita furtiva por la conversación de hace unos minutos.


      —Sí, tengo que comprar aún algunas cosas para el cumple. Acuérdate de que es mañana, ma—ña—na, después del cole. Ven supermona, ya sabes… —me dice mientras me guiña un ojo.


      Ladeo la cabeza en señal de que no dice más que tonterías, pero qué razón tiene la bruja.


      —¡Qué capulla estás! —le digo en tono guasón.


      


      


      Estoy en la cocina de casa haciendo la cena y tarareando canciones mientras miro la MTV; los niños están duchados, Eric con los deberes terminados, la casa recogida. Veo las cosas tan distintas. Estoy relajada y contenta. A estas horas solía estar de los nervios, deseando que el día terminara ya y poder irme a dormir, o lo que sea eso que hago, para coger fuerzas y poder superar un día más. Mi vida era tan rutinaria que me faltaba hacer muescas en la pared de mi habitación con un destornillador para ver cómo pasaba el tiempo lentamente, como un recluso en la pared de su celda, como un reo de su propia vida.


      


      He convencido a Elena para que sea de nuevo mi coartada sin ningún entusiasmo por su parte. Solo falta ver cómo se lo tomará Rafa, ya veremos.


      Acabada la cena y yo vestida y maquillada natural, pero con ganas de guerra. En la televisión aparece un video musical que está pegando mucho en las listas, una pasada, Get Luchy de Daft Punk. Subo el volumen a tope, bailo en la cocina y voy bailando hasta el cuarto de los juguetes para llamar a mis hijos a cenar, me miran sorprendidos y encantados me siguen en mi nueva faceta de bailarina loca. Los tres nos pegamos un baile de lo más divertido y enérgico. Me encanta. Bienvenida la vida, bienvenida esta sensación de comerme el mundo, ¡bienvenidas!


      La letra de la canción no puede ser más acertada en estos momentos:


      


      Hemos llegado demasiado lejos


      para renunciar a lo que somos,


      así que levantemos el listón


      y nuestras copas hasta las estrellas.


      Ella estará despierta hasta que salga el sol,


      yo estaré despierto toda la noche para conseguir algo.


      Ella estará despierta toda la noche para divertirse,


      yo estaré despierto toda la noche para tener suerte.


      Estaremos despiertos hasta que salga el sol.


      Estaremos despiertos para conseguir algo.


      Estaremos despiertos para divertirnos.


      Estaremos despiertos para tener suerte.


      


      He disfrutado muchísimo de la cena con mis dos pequeños. Cómo cambian las cosas cuando eres capaz de meterle una patada al estrés emocional y mandarlo a donde “Cristo perdió el gorro”, frase que nunca he llegado a entender. ¿Cristo tenía gorro?, en fin. Cuando escucho el ruido de la llave en la cerradura, un nudo grueso redondo, de marinero, se instala en la boca de mi estómago. Me levanto del sofá como si me impulsara un resorte imaginario.


      —Rafa, me marcho un momento a casa de Elena. Los niños ya han cenado. No tardaré —le digo mientras le doy el segundo beso de Judas.


      —¿Otra vez? —me reprocha con muy mala cara.


      —Mira, Rafa, nunca hago nada, nunca voy a ninguna parte, ¿hay algún problema en que vaya a casa de una amiga que me necesita? El otro día cuando estabas en el bar y no me cogiste el teléfono en cuatro horas no pasaba nada, ¿no?


      Cabizbajo, como un acusado al escuchar el veredicto de culpable, sigue andando hasta sentarse en el sofá. Sin esperar ninguna aprobación, que ya estoy harta porque no sé en qué puto momento le di la llave de mi libertad, abro la puerta y me marcho.


      


      


      Son las 20:59 y ya estoy a escasos metros de la puerta del paraíso. Jamás había sido tan puntual. Llevo una semana que ni siquiera mi hijo llega tarde al colegio.


      Antes de llegar a la puerta principal, la puerta del garaje se abre y una luz intensa junto al rugido de un potente motor me ciega por un momento.


      —Sube —me dice mi ángel sobre su manada de 1.200 CV.


      Sus palabras son órdenes para mí, subo a su superdeportivo negro exclusivo. Me quedo impresionada. Primero por el conductor que, en su línea, parece recién salido de una sesión fotográfica para Calvin Klein. Continúa mi sublime expectación al verme subida en lo que parece la cabina de un avión, con recargamientos los justos, sobrio y elegante, con una consola central futurista y unas costuras en naranja que le dan un toque de color a un interior muy oscuro. Es realmente increíble.


      —¿Dónde vamos? —le pregunto intrigada.


      —Es una sorpresa —me dice mientras mete la primera marcha. Con tan solo rozar el acelerador, la fuerza de la gravedad me atrapa hacia el asiento. Podría llegar a acostumbrarme a todo esto.


      Me dejo envolver por la voz única de uno de los más grandes: Frank Sinatra, y por si era poco, a dúo con otro monstruo de la música: Bono de U2, I’ve get you under my skin. 


      —¿Te gusta Frank Sinatra? —me pregunta mientras sube un poco más el volumen.


      —Me encanta —le contesto mientras le sonrío disfrutando del presente como si no hubiera un mañana.


      Miro a Angelo de reojo, está disfrutando de la música. Estamos en mitad de la autovía, que a estas horas de un martes por la noche está prácticamente desierta. Con las notas del saxofón y el solo de trombón, acelera la máquina a una velocidad en la que ni el radar podría tomarle la fotografía, vamos a 250 Km por hora. Una sensación de libertad recorre mi entrepierna y un torrente de adrenalina viaja por mis venas a la misma velocidad que su deportivo.


      La letra de la canción parece una declaración de intenciones;


      


      Te tengo debajo de mi piel.


      Traté de no rendirme


      y me dije a mí mismo,


      este romance nunca irá tan bien.


      Pero por qué debería resistirme


      cuando yo sé tan bien nena


      que te tengo debajo de mi piel.


      


      Me mira esperando quizá para que le pida que baje la velocidad, pero no pienso hacerlo, porque me siento libre y segura a su lado. Me sonríe.


      —¿Intentas impresionarme? —le reto.


      —¿Lo consigo? —me pregunta seguro de sí mismo.


      —Siempre —le respondo con una sonrisa mientras poco a poco va reduciendo la velocidad.


      —En serio, ¿dónde me llevas?, no puedo llegar muy tarde.


      —Confía en mí, en unas tres horas estarás en casa —me dice mientras me acaricia la pierna sutilmente.


      Este hombre tiene un poder inimaginable. Con tan solo rozarme, provoca en mí un abanico de sensaciones fogosas e impensables desde hace escasas semanas, cuando ya me planteaba la posibilidad de que fuera frígida, de que los orgasmos de cada mujer tuvieran un número determinado y cuando yo ya había creído que había cubierto mi cupo.


      La música sigue sonando, ahora la voz sensual y cálida de Sade, No ordinary love, nos envuelve mágicamente. Me retuerzo por dentro, bailando la danza del vientre en mi interior. Esta canción siempre me ha parecido excitante y me incita a seducir.


      Nos paramos en uno de los semáforos. Me mira con los ojos ardientes, humedezco mis labios mientras mantengo su mirada penetrable, se muerde el labio inferior y suspira. Mis actos surten efecto.


      —No sabes cómo te deseo y el esfuerzo que tengo que hacer por contenerme y no poseerte cada vez que te veo en el colegio —me dice mientras se acerca y me muerde suavemente los labios.


      Me besa, nos besamos, me agarra del pelo suave pero firmemente, me atrae hacia él, me mira con los ojos entornados, sensuales, me besa el cuello. Suena la música.


      Cuando te cruzaste en mi camino,


      iluminaste cada día


      con tu dulce sonrisa.


      Este es un amor poco común,


      un amor poco común.


      Este es un amor poco común,


      un amor poco común.


      


      El pitido de un coche alerta a Angelo porque el semáforo ya está en verde. Con una sonrisa embriagadora, me libera presa de su pasión.


      


      Estamos frente a la reja de lo que parece una zona residencial de lujo, con un guardia de seguridad protegido en una caseta. Escondo mi identidad mirando hacia otro lado. Está claro que en este nivel de alta sociedad no sé moverme, además, me da miedo que alguien pueda reconocerme. ¿A ver qué explicación creíble podría dar? Me parece que creerían antes al presidente del Gobierno diciendo que ya salimos de la crisis que a mí.


      Unos metros hacia adelante una puerta de garaje se abre. Entramos. Estamos en un ascensor repleto de espejos por todas partes. Un sueño en el que multitud de ángeles me rodean.


      —¿Dónde estamos? —le pregunto deseosa como una niña pequeña.


      Me sella los labios con un beso pasional. Ya no me importa saberlo. Me dejo llevar de nuevo por los sentimientos que me provoca. Me empuja contra uno de los espejos, me coge de la cintura y me aprieta fuertemente contra él. Las puertas del ascensor nos invitan a salir. Una gran puerta blanca se abre y un mayordomo aparece tras ella.


      —Buenas noches, señor, señora —nos dice servilmente.


      —Buenas noches —le contesto educadamente.


      —¿Está todo listo? —pregunta Angelo al mayordomo mientras me tiende la mano para que pase.


      —Sí, señor, tal como ordenó —le contesta mientras cierra lentamente la enorme puerta blanca tras nosotros.


      Un piso enorme, bueno, mejor dicho, un ático. Obras de arte se presentan inquilinas en un hall fascinante. De nuevo, mármol por todo el suelo. El servil mayordomo se presta a cogerme el bolso y una fina chaqueta. Angelo me invita a seguirlo. Un comedor espectacular. De nuevo, mi más sentida enhorabuena a su buen amigo el decorador. La panorámica que se divisa es increíble y, aunque estamos en el piso más alto, puedo llegar a oler la sal del mar. Paredes finas blancas, suelos brillantes, cortinas que nacen del techo y caen frágiles y suaves; solo rompe el blanco impoluto un enorme piano de cola. 


      Me coge de la mano y salimos a la terraza, no sabría por dónde empezar. La vista es prodigiosa: una fina capa de agua mansa iluminada por una orgullosa luna llena y un cielo vibrante de estrellas claras. Solo las luces parpadeantes del puerto de Marbella me recuerdan que estoy despierta. Y, cómo no, acompañando tal belleza, una música sensual, serena y relajante. A este hombre las bandas sonoras le acompañan.


      Una mesa con un mantel en tono pastel y unas deliciosas velas aromáticas y románticas. Todo preparado de nuevo para otra gran cena. Rodeada parte de la terraza por unas enredaderas y una carpa de madera. Con lo poquito con lo que me conformo yo y lo mal que me está acostumbrando.


      —De nuevo me dejas sin palabras —le confieso.


      —Eso pretendo —me dice mientras se acerca a mí y me agarra por la cintura—, tú eres la que me dejas sin palabras —me susurra al oído. El calor invade de nuevo mi cuerpo. Ese calor que solo él me provoca, como un pirómano que incendiara cada parte de mi ser con tan solo un roce, una palabra; como si sus palabras me produjeran la misma sensación que un gran sorbo de coñac en el estómago.


      —¿Nos sentamos? —me dice mientras aparta la silla para que tome asiento. Es un perfecto caballero. 


      


      


      Maravillada por las vistas y caldeada por la compañía y unas enormes estufas de exterior, no puedo pedir nada más. De nuevo hace entrada el mayordomo, personaje típico de cualquier novela negra. No le quito ojo, me fascinan sus movimientos elegantes y rítmicos. A su vez me doy cuenta de que Angelo tampoco me quita ojo.


      Elegantemente descorcha una botella de champagne, Dom Pérignon 1975, y nos sirve en unas maravillosas copas. Sin dejar de mirarme ni un segundo, Angelo alza ligeramente su copa.


      —Por haberte encontrado —me dice mientras asoma una tierna sonrisa.


      —Porque me hayas encontrado —le respondo en todos los aspectos, verbales y corporales.


      Al acercarme la copa sufro un ligero ataque refrescante, una promesa firme del buqué. El sabor de la fruta, que representa sobre todo a una edad en la que mis sentidos no habían nacido, actúa como espejo para mezclarse con aromas cálidos. Exquisito. Me está conquistando por todos los flancos.


      De nuevo, la presencia del mayordomo despierta mi curiosidad. Se acerca con una gran bandeja y en ella unas ostras descansan sobre escamas de hielo decoradas con esferificaciones de limón.


      No hace falta ser una experta para saber que esta cena promete; no solo porque me tiene completamente engatusada, sino porque además pretende liberar mi metabolismo con un manjar afrodisiaco.


      —Háblame de ti —le digo mientras introduzco una ostra en mi boca.


      —¿Qué quieres saber? —me pregunta divertido.


      —Todo.


      Mientras se echa unas gotas de limón sobre una ostra, espero expectante.


      —Nací en un pueblo llamado Castellammare del Golfo, en Sicilia. A los dieciocho años me fui a Nueva York, donde estuve viviendo unos quince años, después volví a Palermo durante dos, si no recuerdo mal, eso sí, sin dejar de ir a Nueva York por negocios. Luego estuve cinco años en Madrid y ahora, ya me ves, he venido a aterrizar donde estás tú.


      Me provoca una sonrisa complaciente.


      —¿Y a qué te dedicas? —le pregunto. A ver si esta vez tengo suerte y me entero de algo más.


      —Tengo varios negocios repartidos por el mundo: inversiones, bolsa, restaurantes. Ahora quiero ver si es posible abrir un restaurante italiano en el puerto... No quiero aburrirte con temas de trabajo —me dice mientras me pone un poco más de champagne en la copa.


      —No me aburres en absoluto —le digo tras beber un sorbo—. Tienes una vida muy interesante. Vivir en Nueva York, menuda experiencia. Hace muchos años estuve una semana por temas de trabajo y me hubiera quedado. Es increíble. Me llamó muchísimo la atención el vapor que sale por las alcantarillas. Pensaba que eso era solo en las películas, pero es cierto. Los perritos calientes en los puestos callejeros, la gente que corre en vez de caminar, mirar hacia el cielo y ver que los rascacielos no tienen fin, ver lo que el ser humano es capaz de hacer. Es una ciudad fascinante.


      —Sí, es cierto, la ciudad que nunca duerme.


      —Como yo, me parezco en algo.


      —¿Y tú?, quiero saber más de ti —me pregunta prestándome toda su atención.


      —Pues ahora mismo mi profesión es criar a mis hijos. Cuando supe que iba a ser madre, dejé mi trabajo para poder dedicar a mis hijos todo el tiempo del mundo y ahora ya me ves: una “maruja” más.


      —Puedes ser todo lo que quieras menos “maruja” —me dice mientras me sirve la última ostra en el plato.


      —¿Qué hacías antes?


      —Trabajaba en una empresa de publicidad. Me encantaba, la verdad. A veces, les hago alguna cosilla como freelance.


      —¿Y por qué no lo retomas?


      —Las cosas ahora están bastante mal y, sobre todo, la publicidad en España no es que funcione muy bien. Voy a estar este último año con la pequeña y ya veremos qué pasa el siguiente. Por ahora, con la empresa de climatización que tenemos vamos tirando, pero, como ya te dije, cuando mis hijos sean un poco más mayores retomaré muchas cosas en mi vida.


      El mayordomo hace su entrada empujando una pequeña mesa. Sobre ella hay dos grandes copas; un plato con lo que me parecen dos huevos; otro plato con caviar, imagino sin equivocarme que de Beluga; una botella de Vodka; un platito más pequeño con la ralladura de lo que a simple vista parece lima, o a saber; otro plato con dos cucharillas preciosas de nácar; una aceitera, y un cuentagotas de cristal.


      Intrigada, observo lo que va a preparar con todo esto. Seguramente, Arguiñano sería capaz de hacer una “Berza malagueña” sin ni siquiera tener los ingredientes necesarios. 


      Empieza la Master Class. Primero rompe un huevo con sumo cuidado sobre la copa y cae dentro con su forma perfecta. A continuación, añade unas gotas de Vodka y, con el cuentagotas, unas lágrimas de aceite. Lo perfuma todo con unas virutas de lima y, finalmente, le da el toque exótico con una cucharada de perlas negras. Magnífico. Coloca tal espectáculo sobre mi plato, que viene acompañado con la cucharilla de nácar.


      —¿Lo has probado alguna vez?—me pregunta mientras el mayordomo prepara ahora su copa.


      —No he tenido el gusto—le digo mirando de reojo al mayordomo que, concentrado, sigue a lo suyo.


      Impaciente por probar tal exquisitez, disfruto de cada segundo dándome cuenta de dónde me encuentro y de la compañía. Un nuevo mundo aparece.


      Los dos, perfectamente coordinados, probamos la delicatesen. Un estallido de sabores y aromas invaden mis sentidos. Es increíble: la textura, la explosión de las huevas en la boca…


      —Está buenísimo —le digo a falta de relamerme los labios.


      —Me encanta que te guste.


      Estamos de nuevo solos, ni siquiera me he dado cuenta de la ausencia del mayordomo. Estoy tan absorta en la belleza de mi acompañante, de la magia del lugar y de las sensaciones de la comida. Es todo tan distinto a mi vida. Intento averiguar más sobre él.


      —¿Y cómo que has venido a Marbella? —insisto por saber.


      —Quería cambiar de aires. Madrid está muy bien, pero necesito el olor a mar. Nací en un pueblo de pescadores y eso se lleva en la sangre.


      —¿Piensas quedarte mucho tiempo? —le pregunto, rezando para que la respuesta sea sí.


      Mientras, me mira con su mirada lasciva y me contesta:


      —Estoy muy bien aquí. Estoy maravillosamente bien.


      Los platos están vacíos. El mayordomo debe de estar escondido en algún rincón porque aparece justo cuando tiene que aparecer. Elegantemente se lleva los platos y deja la mesa inmaculada. Solo las copas de champagne la presiden, la botella en la champanera está vacía. 


      Un último plato reconquista la mesa. Son unas deliciosas trufas semiheladas. Un fin de función para deleitarse con su sabor intenso.


      Estamos frente a frente y a nuestros pies, una ciudad maravillosa ajena al deseo que fluye entre nosotros. No me lo puedo creer: estamos bailando, me estoy dejando llevar por su cuerpo. La música propicia un mundo de sensaciones y libera mis deseos. Sus manos recorren mi cintura y mi espalda, su rostro se cobija en mi cuello, proporcionándome un calor excitante, y su mano acaricia mi mano y yo me dejo llevar. Dejo que mis sentidos actúen, acaricio su hombro y siento su cuerpo y su pecho. Comienza a besarme lentamente. Sus labios son dulces, con sabor a chocolate, y me pasaría la noche besándole. Besándome.


      —¿Cómo lo haces?


      —¿Cómo hago el qué?


      —Hacer que me sienta tan despreocupado y relajado a tu lado.


      —Pensaba que lo tenías todo controlado.


      —Hasta que has aparecido tú.


      


      No hay palabras para describir lo que ven mis ojos: una habitación sin paredes muy vanguardista, de acero y vidrio por todas partes; muy espaciosa, luminosa y versátil, con una panorámica impresionante del mar, del puerto y de las montañas.


      Voy a hacer el amor ante la atenta mirada del mar. 


      Junto a la cama, un cuadro de manchas negras sobre un fondo blanco simula los cuerpos de dos amantes entrelazados. Las velas le dan la luz perfecta a un lugar creado para dar rienda suelta a la pasión.


      Desnudos sobre sábanas negras de satén, él acaricia mi cuerpo. Me besa el hombro bajando lentamente hasta mi pecho, lo acaricia y lo rodea, sus dientes pellizcan dulcemente mi pezón. Los suspiros escapan de mis labios. Le deseo tanto. Su olor masculino inunda mis pulmones. Estoy aquí y ahora, no estoy en ningún otro lugar. Le envuelvo con las piernas como una serpiente que oprime a su presa antes de quitarle el último aliento para comérsela aún caliente. 


      —Me vuelves loco —me dice con la voz rota por el deseo.


      Sus palabras me provocan algo antes inviable, solo con su voz podría llegar al orgasmo. Cierro los ojos y me dejo llevar, aprieto los dientes y condeno su piel a mi merced clavándole mis uñas, que recorren su pecho perlado por las gotas de sudor. Quiero arañarle, morderle. Sale de mí la fiera antes enjaulada. Mi cadera escapa de sus ataduras y, brava, cabalga sin descanso. Abro los ojos y Angelo me está mirando con un semblante digno del dios del placer y yo humedezco mis labios sin dejar de moverme, mis muslos no le dejan ninguna posibilidad de escapar de su nueva dueña. Una sensación se despierta en el núcleo de mi cuerpo, se expande como un torrente todo poderoso que todo lo arrasa; el orgasmo me inunda hasta estallar por todos mis músculos y regalarme un estado de paz interior plena. Él me acompaña y nos fundimos en uno solo, enredados desenfrenadamente. 


      


      Cada vez que estoy a su lado tengo la sensación de atravesar una especie de agujero negro y adentrarme en otra dimensión. Una dimensión hecha para mí, donde la protagonista por fin soy yo, donde mis demandas son concedidas y donde los problemas son minúsculos y todo es posible. Pero ya toca volver al otro lado. Como cenicienta, debo volver a mis labores; debo arrodillarme a limpiar el suelo, embarrado por las inseguridades de un marido que justifica sus borracheras por la crisis que sufre el país; debo volver porque, ante todo, tengo dos hijos maravillosos que debo cuidar.


      Estoy ante la puerta del garaje. Mientras espero a que se abra, mi estómago se encoge hasta apretarme las entrañas.


      ¿Qué estoy haciendo? Un manto de culpabilidad me apresa y no me deja reaccionar. La puerta ya está abierta, pero permanezco sin hacer nada. Si no entro rápido, se cerrará.


      ¡Basta! Me digo a mí misma. Aprieto el acelerador y, antes de que se cierre, entro.


      


      


      Las luces están apagadas y todos están durmiendo, aunque no escucho los ronquidos de mi marido. ¿Estará despierto? De nuevo, como una delincuente subo a hurtadillas intentando no hacer ningún ruido. Una sensación extraña me recorre el cuerpo. Me asomo a la habitación donde duerme mi marido con mi hijo y en la cama, con los ojos abiertos, Rafa me mira sin decir nada. Agacho la mirada y me marcho a mi habitación. Un pinchazo frío pellizca mi corazón. Me pongo el pijama y me meto en la cama en silencio, Sara duerme plácidamente. Cierro los ojos.
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      Hoy es miércoles. Hace un día maravilloso, el sol irradia su belleza y el cielo parece un suave tapiz donde poder dibujar sueños y deseos. 


      Esta tarde es la fiesta de cumpleaños de la hija de Vega, Paula, que cumple siete años. Cómo pasa el tiempo, la recuerdo con un añito cuando apenas sabía caminar y ahora sabe inglés y hasta chino mandarín.


      Estoy muy nerviosa, mejor dicho, estoy atacada. Mi marido y mi amante, porque ahora puedo decir que es mi amante, estarán bajo el mismo techo. No sé si sería mejor poner alguna excusa para no ir, aunque Vega me puede matar porque organiza unas fiestas que más que cumpleaños parecen bodas o la entrega de los Goya, con animaciones para entretener a los niños y toda la parafernalia habida y por haber.


      Hoy, como todos los días, he sido de las primeras en llevar a mi hijo al colegio, pero sin señales de mi hombre medio misterioso, porque el otro medio ya lo conozco muy pero que muy bien. Cuando he recogido al niño por la tarde tampoco ha hecho aparición. Ha venido el lote al completo de Mercedes, guardaespaldas y niñera, pero ni rastro de él. Solo he recibido un mensaje en el móvil a la hora de comer:


      


      30 de enero de 2013


      


      14:00 —No paro de pensar en ti.


      Como persona bien educada y con una tontería encima que me sobrepasaba le contesté:


      14:01 —El sentimiento es mutuo.


      Luego estuve mirando el dichoso teléfono cada cinco minutos, incluso confirmando varias veces que el timbre estaba lo suficientemente alto para oírlo y la vibración estaba activada, y hasta me movía por casa como una loca para colocarme donde había mayor cobertura por si ese era el problema, pero nada. Como una campeona, me hice la interesante y no le mandé ningún mensaje. No quiero que se lleve una impresión equivocada de mí y piense que me tiene como a una quinceañera, pendiente de él. Aunque así sea. Pero cada vez que llamaban al teléfono me daba un subidón pensando que era él y al darme cuenta de que era mi marido o mi madre me daba el correspondiente bajón.


      


      


      Dentro de media hora nos vamos a casa de Vega. Es la primera vez que un cumpleaños infantil me pone tan nerviosa. Llevo toda la tarde arreglándome. Me he puesto un vestido corto rojo de Denny Rose, precioso, con un perturbable escote en la espalda. Es uno de mis preferidos, pero desde que soy madre parece que me haya empeñado en ir como “doña Clotilde” y me guarde los modelazos para cuando cumpla los ochenta. Eso se acabó. Ahora quiero sentirme guapa, quiero sentirme poderosa. Al pelo, lo he liberado también de sus ataduras. Me he maquillado los ojos un poco más que de costumbre, con unas sombras oscuras para resaltarlos y un rímel para darles más volumen y longitud. Mis labios, fieles al rouge de Dior. La verdad es que estoy guapísima, aunque esté mal decirlo. Eso sí, mañana pido cita en la peluquería sin falta.


      Rafa me ha llamado al teléfono, en una de esas llamadas de bajón, cuando esperaba la de su alter ego, para decirme que acudiría directamente a casa de Vega porque se le había complicado una obra. Cada vez que me dice eso, no sé por qué, mi radar se activa y vuela hacia algún barucho donde me lo imagino bebiendo cervezas y arreglando el país aguantando la barra para que no se caiga.


      


      


      La casa de Vega está decorada hasta el último rincón, ambientado todo en las tan de moda Monster High. La enorme terraza está engalanada con grandes telas negras y rosas y cientos de globos negros, rosas y violetas; en las mesas, unos candelabros con velas le dan el toque gótico y los sobremanteles llevan dibujados las caras de Draculaura y todas sus amigas. La comida, divina de la muerte: cupcakes de calaveras, labios de la “vampira” Draculaura, murciélagos…, tortas, bocadillos, frivolidades, quiches, montaditos, pepitos, papas, pinchos, olivas, quesos, refrescos, bandejas con chucherías y hasta palomitas. Para los adultos, una pequeña barra con un camarero. Había de todo, es una exagerada. La verdad es que es un acontecimiento anual, sin contar las que lía para Halloween. El año pasado se hizo una cola de diez minutos para pasar a ver su jardín, por la decoración tan terrorífica que había montado.


      Somos de los primeros en llegar. Eric y Sara están emocionados. Nada más entrar las animadoras me los quitan de las manos. Me quedo tranquila porque hay dos animadoras para los más pequeños y una para los más grandes, además, esta casa no tiene peligros: la piscina está bien vallada y ningún niño va por libre, los tienen controlados. Aun así, de vez en cuando, le echo un vistazo a Sara.


      Saludo a algunas madres y a los pocos padres que han venido.


      —¿Qué tal, Laura? —me pregunta la madre de Vega.


      —Bien gracias.


      —¿Rafa no viene?


      —Rafa vendrá cuando termine un trabajo que se le ha complicado.


      —Elena viene también, ¿no?


      Madre mía, Elena, acabo de darme cuenta de que por primera vez va a conocer a Angelo. Desde que me está sirviendo de coartada, no he podido quedar con ella para contarle con pelos y señales todo lo que está sucediendo; solo algunos detalles en clave, porque estoy siempre ocupada y rodeada de mis dos pequeños fisgones. 


      —Sí, Elena viene —le contesto tras unos segundos extrañamente largos.


      La situación en cuestión de minutos se va a poner muy tensa; por un lado, la presencia de mi marido y por otro lado la mirada juzgadora de una amiga a la que no le está haciendo mucha gracia el asunto de la infidelidad.


      Elena, hace algunos años, estuvo recibiendo por internet unos mensajes en su móvil de alguien que aseguraba que su marido le estaba siendo infiel con una compañera del trabajo. Diego, por supuesto, lo negó y Elena, ante ninguna otra prueba consistente, lo dejó correr. Pero yo me imagino que eso no se olvida y que la duda debe de quedarse ahí para siempre.


      


      


      El timbre no para de sonar y los invitados de entrar. Cada vez que llaman, un suspiro disimulado acompaña al nuevo invitado. Preveo que esta tarde va a ser muy pero que muy larga.


      Cada vez hay más gente. Yo estoy junto a una de las mesas con una lata de cerveza Heineken en la mano; mientras, me asomo por una ventana viendo como las animadoras distraen a los niños. Eric y Sara se lo están pasando genial.


      El timbre de nuevo. Gente que no conozco, serán nuevas adquisiciones de Vega para sus futuras listas de más invitados. Seremos ya unas cincuenta personas entre niños y adultos.


      De repente, uno de los tres premios gordos hace su aparición: él, mi ángel. Lleva un traje oscuro, perfecto, sobre una camisa blanca. Su pelo, su cara, parece recién salido de un relajante baño con agua Evian. Inspiro profundamente intentando oler su piel desde mi posición. Su mirada esmeralda ya me ha encontrado nada más entrar. Saluda cordialmente a Vega con dos besos en las mejillas, pero sin perderme de vista, y yo aprieto ligeramente la lata de cerveza entre mis manos. 


      Las mujeres no paran de mirarle. Es algo a lo que habrá que acostumbrarse. Estarían ciegas de no hacerlo.


      Aun con toda esta gente alrededor, apenas puedo disimular la fascinación que este hombre me provoca, pero conscientemente hago un esfuerzo y lentamente giro la mirada hacia mi pequeña Sara.


      Su mano acaricia mi hombro, despacio me giro y nos damos dos besos en las mejillas, que son totalmente distintos a los que le acaba de regalar a Vega.


      —Cuánto tiempo —me dice con su ya conocida y erótica sonrisa.


      —Demasiado —le contesto antes de dejar que mis palabras pasen por control.


      —Estás realmente preciosa —me dice mientras humedece sus labios, en un claro signo de que me desea. En sus profundos ojos se proyecta un pase de diapositivas de nuestros encuentros sexuales.


      —Tú tampoco estás nada mal.


      


      


      ¡Que empiece el juego!


      Todo se ha parado y apenas escucho la música disco tan molesta. Solo lo siento a él, su atracción. Ahora sí, su olor, su único y excitante olor. Me invaden unas tremendas ganas de besarle, de tocarle, de apretarle, de que me haga suya aquí y ahora.


      El timbre me devuelve a la tierra, otro suspiro sutil escapa seco. 


      Ahora entra Elena junto a su marido, otro premio gordo con pedrea incluida. Desde la puerta de la terraza veo como sus ojos me escudriñan sorprendidos. Imagino que puede ser porque piense que me he quedado corta con la descripción que le he hecho de Angelo o también puede que le choque verme junto a él nada más entrar y no junto a mi marido. No lo sé, pero en cuestión de segundos lo averiguaré.


      —Hola —me dice Elena mientras me da dos besos.


      —Hola, Laura. Y Rafa, ¿no ha venido? —me pregunta Diego mientras me da dos besos.


      —Sí, vendrá más tarde, me ha dicho que tenía mucho trabajo.


      Antes de que la situación se tense, actúo rápidamente y, con una naturalidad que hasta a mí me sorprende, hago las presentaciones, tras lo cual las aguas vuelven a su cauce.


      Diego se dirige hacia su mujer:


      —¿Quieres que te traiga algo de beber? —le pregunta tan servicial como siempre.


      —Sí, tráeme una Coca-Cola, por favor.


      —¿Vosotros queréis algo? —nos pregunta, pero niego con la cabeza enseñándole mi lata de cerveza en la mano.


      —Te acompaño —le contesta Angelo.


      Es una imagen curiosa de ver: el hombre que más deseo junto al policía menos sexy de la faz de la tierra.


      Ahora viene el interrogatorio de Elena. Dicen que el que se acuesta con un cojo, cojo y medio se levanta. 


      —Estás loca, ¿no habrás venido con él? —me pregunta sulfurada, cosa que me hace un poco de gracia.


      —Sí, he venido con él, le he pedido el divorcio a Rafa y nos vamos a casar —le contesto seria, intentando aguantar la risa.


      Pero es imposible. Una risita maliciosa escapa rauda.


      —No le veo la gracia. ¿Por qué ha venido?


      —Le ha invitado Vega.


      —Pero si apenas lo conoce, por no decir que no lo conoce de nada.


      —Ya, pero ya sabes cómo es, si hubiera conocido a alguien esta mañana seguramente también le habría invitado.


      Observo de soslayo como Angelo y Diego hablan junto a la barra mientras se toman unas cervezas.


      —¿Qué te parece? —le pregunto entusiasmada y esperando su bendición.


      Le echa un vistazo y me contesta.


      —Ya te lo he dicho, creo que te estás equivocando. Está muy bueno y todo lo que tú quieras, pero tienes mucho que perder.


      —¿Perder?, hace tiempo que he perdido lo que tenía que perder.


      —¿Qué esperas que te diga entonces? Solo quiero que estés bien y las dos sabemos que esto solo puede acabar de una manera: mal.


      Miro a mi ángel. Es tan perfecto. Es imposible que algo a su lado acabe mal.


      —Además, hay algo en él que no me gusta. No lo sé. Llámalo intuición.


      Me sorprenden sus palabras. Ceñuda, la miro sin aprobar en absoluto esas palabras que encuentro muy ofensivas sobre un ser tan perfecto.


      —Bueno, vamos a dejarlo —le digo algo molesta.


      El timbre suena. Esta vez Rafa entra en escena.


      Parece cansado, mira a su alrededor y finalmente me encuentra. Antes de llegar hasta mí hace algunas paradas para saludar. Angelo y Diego también se aproximan. Diego lleva en la mano la bebida de su correcta, ética y moral mujer.


      ¡Dios mío!, siento como si dos fuerzas fueran a eclosionar: el ying y el yang. Tengo el corazón en el borde de la boca a punto de aterrizar en los pies.


      Rafa se acerca directo a mí, se percata de la presencia de Angelo y me besa en los labios, como marcando el ganado. Nos saluda a todos: dos besos a Elena, la mano a Diego y la mano a Angelo.


      —¿Cómo estás, Elena?


      —Muy bien, ¿y tú?


      —Tirando como se puede.


      —¿Tan mal está la cosa? —le pregunta Diego.


      —Hombre, bastante mal. Ya veremos hasta dónde aguantamos.


      —¿Qué tal…? —Intenta recordar por unos segundos el nombre—. Angelo.


      —Muy bien. 


      Mis piernas están deseosas de salir de allí corriendo, pero las tengo que retener como sea. Encuentro la situación de lo más embarazosa, más incluso que aquella vez en la que el marido de una muy buena amiga me llamó sin querer con su teléfono móvil táctil mientras yo escuchaba nítidamente como contrataba los servicios de una prostituta dentro de su coche con la consiguiente mamada.


      Gracias a Dios que Vega nos interrumpe.


      —Venid, vamos todos al jardín que hay una sorpresa.


      Todas las personas que nos encontramos en la terraza cubierta salimos al jardín detrás de Vega. Los niños también salen, pero custodiados por las animadoras. El jardín es enorme. Al fondo, una pila de baterías está colocada estratégicamente, el marido de Vega enciende una mecha y empieza el espectáculo pirotécnico. Todos están mirando hacia el cielo. Todos menos Angelo y yo, que nos intercambiamos unas miradas cómplices. Me resulta todo tan intenso.


      El añil del cielo se rompe con ramilletes de colores intensos y luces fugaces que dan un color metálico a nuestros rostros. Tengo a Angelo a mi lado y a Rafa al otro. Recibo una dulce caricia en la muñeca, es la mano indiscreta de Angelo que me roza suavemente. Otro fuego distinto al que ilumina el cielo recorre mis articulaciones. Mi corazón responde a su caricia, que no quiere que calle y me impulsa a él con lujuria.


      En ese preciso momento Rafa alarga su mano y me coge de la cintura, marcando territorio, ya solo le falta mearme como si fuera una farola. Estoy incómoda y parece irónico, pero siento como si traicionara a mi ángel.


      Todo el mundo está fascinado. Un año más, Vega nos ha deslumbrado con su evento y todos aplauden. Finalizados los fuegos artificiales, entramos de nuevo en la gran terraza. Los corrillos se van formando y los típicos buitres se colocan en las mesas de la comida. Necesito un momento para respirar a solas. Mientras Rafa se distrae hablando con Diego y con Angelo, aprovecho para marcharme al baño. Me pregunto de qué hablarán. 


      


      La casa de Vega es muy amplia. Las cosas les van francamente bien a ella y a su marido y yo me alegro porque es una persona encantadora y se lo merece. El baño de abajo está ocupado, así que decido ir al de la planta de arriba, tendré más intimidad. Necesito estar unos minutos relajada porque todo esto me supera.


      Sola en el baño, me miro en el espejo de corte vintage. Es un baño precioso, de estilo romántico, en tonos pastel y con un aire clásico. Las cortinas y las toallas poseen estampados florales y una preciosa chandelier cuelga del techo, proporcionándole una luz cálida y suave. Mientras intento relajarme llaman a la puerta.


      —Está ocupado —contesto.


      Ignorando mi respuesta, vuelven a llamar.


      —Está ocupado —respondo de nuevo.


      Insistentemente, vuelven a golpear la puerta.


      —Está ocupado —repito algo molesta. Viendo que ni siquiera aquí puedo estar tranquila decido salir.


      Abro la puerta y una fuerza me empuja de nuevo hacia dentro. Sus manos me atrapan, Angelo cierra la puerta con pestillo y mi adrenalina se dispara. Estoy perdida, aunque sea en el reino de la fantasía. Se quita su americana impoluta y, sin mediar palabra, lentamente me besa el cuello.


      —¿Qué haces? ¿Estás loco? —le digo mientras su mano se desliza por debajo de mi vestido acariciando mi entrepierna.


      Excitada hasta no poder más, me dejo llevar. Nos besamos apasionadamente. De nuevo, su ansiado sabor inunda mi boca y mis labios húmedos se funden con los suyos, traviesos y carnosos. Me da la vuelta y me apresa por detrás. En el espejo, el reflejo de nuestra pasión nos acompaña henchido de lujuria y se desmelena frenéticamente. Le deseo. No encuentro las palabras que puedan describir tal apetito. Es mucho más que eso. Ahora mi vida depende de que me folle. Lentamente, me baja las bragas mientras me besa y me lame el cuello. Estoy húmeda y ansiosa de sentirlo dentro. Sus dedos recorren mis muslos, poco a poco me introduce un dedo, me acaricia, quiero más, le quiero a él. 


      Me la introduce mientras mis ojos le penetran, brillantes y libidinosos. Entra dura y caliente. Con una fuerza inusitada me aprieta la cintura y me muerde el cuello. Quiero sentirle fuerte, quiero que me haga daño, que me folle, que me trate como a una puta. Cada vez me aprieta más fuerte. Me corro, se corre. Me tapa la boca para que no se me escape un grito, un jadeo profundo. 


      Me da la vuelta, me besa y me mira fijamente a los ojos mientras se recompone.


      —Eres mía —me dice mientras me roza los labios con su dedo y desaparece tras la puerta.


      De nuevo, sola en este baño tan romántico donde me acaban de follar como nunca, me miro en el espejo y una sonrisa sibilina asoma para coronarme la reina de la fiesta. Me arreglo un poco el pelo y de uno de los cajones de Vega busco un lápiz de labios que sea lo más parecido al que llevaba, maquillando cualquier indicio de traición. Una luz viva y poderosa emana de mis vidriosos ojos. Se dibuja un mohín torcido y complaciente en mi rostro.


      


      


      Ya en la terraza, me acerco a la barra y me pido una caipiriña.


      —¿Dónde estabas? —me pregunta Rafa apareciendo de la nada.


      “En el paraíso, Rafa. Estaba en el paraíso”, pero eso está claro que no se lo puedo decir.


      —En el baño, estaba un poco mareada —le contesto mientras cojo mi bebida.


      —Si estás mareada, ¿por qué sigues bebiendo? —Me objeta como un aguafiestas. ¿Por qué siempre tiene que estar dando por culo?


      —Pero no de beber. ¿Has mirado cómo están los niños? —le digo intentando cambiar de tema.


      —Están los dos bien, Sara está todo el rato de la mano con la animadora. —Hace una pausa—. Estás muy guapa —me dice mientras me mira de arriba a abajo.


      “Quizá porque me acaban de follar bien follada”, pero claro eso tampoco se lo puedo decir.


      Es la primera vez en años que escucho a Rafa decirme un cumplido.


      —Gracias —le respondo con poco o nada de interés.


      —Bueno, me voy fuera un momento a fumar.


      —Muy bien.


      Rafa pasa junto a Angelo, que está en la otra punta de la terraza escuchando lo que el pesado de Diego le está contando y mirándome sin ningún disimulo. Tiene una copa en la mano y la otra que le queda libre se la lleva a la nariz y los labios, da la sensación de que se huele sutilmente los dedos. Será guarro, me está oliendo y me lo está haciendo saber. ¡Qué cabrón! Me muerdo los labios conteniendo una sonrisa. Me está volviendo completamente loca. 


      


      


      Estamos ya en casa. El cumpleaños ha sido todo un éxito y, por primera vez, la que más ha disfrutado he sido yo, eso seguro. Los niños se han puesto las botas merendando, así que hoy me libro de la cena. Yo tampoco tengo hambre, tantas sensaciones me han quitado el apetito. Si Rafa quiere algo, que se lo prepare él. 


      Los niños están reventados y ya están acostados, ojalá todos los días fueran así. Rafa y yo estamos en el sofá, viendo una película que acaba de empezar, se titula Infiel y está protagonizada por Richard Gere y Diane Lane. ¿Señales del destino? No lo sé, pero disfruto viendo cómo la bella Connie Sumner se cepilla al espectacular Paul (Olivier Martínez). Cada vez que sale una escena tórrida, imagino que somos Angelo y yo. Tomo detalle para no cometer los mismos errores que la protagonista, aunque está claro que esto es una película y a mí no me va a salir nada mal. Además, no me imagino a Rafa cargándose a Angelo, le faltan pelotas.


      Cuando termina la película me levanto del sofá antes de que a Rafa se le ocurra proponerme algún jueguecito sexual. 


      —¿No te quedas un rato más? —me pregunta disfrazando la verdadera intención, que sería: ¿no te quedas para follar o hacerme una mamada rápida?


      —Estoy cansada. Hasta mañana.


      Rafa pretende que esté disponible cuando a él le venga bien.Solo se pone tierno y cariñoso cuando quiere follar, cuando lo necesito no está y, es más, si puede hundirme lo hace. Últimamente me hace sentir como una puta, solo le falta ponerme un billete de cincuenta en la mesita de noche después de follar. Estoy cansada, es cierto, pero de él. Sabe que me paso las noches sin dormir y aún se atreve, más de una noche, a despertarme dándome golpecitos en la pierna. Alguna vez lo he sorprendido a las tantas de la madrugada a los pies de la cama mirándome, sobre todo en verano cuando solo duermo en bragas, espeluznante con una pizca de erotismo al sentirme deseada. Aunque insisto en decir, que a veces van tan salidos que se tirarían a la más fea si la tuvieran mirando a Sepúlveda. Otra vez, al hacerme la muerta más que la dormida, se hizo una “gayola” bajo el marco de la puerta. Alucinante.
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      Hoy es jueves, un jueves soleado, no hace mucho frío, estoy a tope y me encuentro como nunca. Esta mañana he llevado a Eric al cole y sabía que no iba a ver a mi gran seductor porque sobre las ocho de la mañana me ha obsequiado con un mensaje.


      


      31 de enero de 2013


      


      08:00 —Buenos días, princesa. Ingéniatelas como sea, esta noche te quiero para mí unas horas. Te espero a las nueve —ha añadido una docena de caritas lanzando besitos en forma de corazón.


      


      


      Llevo semanas queriendo ir a la peluquería y, por fin, he convencido a mi madre. Mientras Eric está en el cole, vamos a tener mañana de chicas. Nos vamos a un gabinete, al que suele ir mi madre, para hacernos el pelo y las uñas. Estoy emocionada. Como no suelo ir, es un día especial, es como irse a un parque temático.


      El gabinete es de dos socios que son, cómo no, pareja: Oskar y Julián. Son muy divertidos, se pasan todo el día lanzándose pullitas uno al otro. Tienen un chihuahua blanco, una hembra, como la de Paris Hilton y, de hecho, la han llamado Paris. El mundo gay me encanta, le dan tanto color a la vida que añaden al arco iris el color púrpura con strass. Sara está loca con la perrita, no te enteras de niña y al final me temo que les tendré que comprar un perro, aun sabiendo que luego la que se ocupa de los animales soy yo. 


      Hemos tenido hámsteres, que me daban un repelús increíble y me pasaba el rato gritando y dando saltitos mientras les limpiaba la jaula, bueno, el superloft de tres plantas; dos tortugas, que olían fatal como te descuidaras un par de días en limpiarles la claustrofóbica isla desierta plastificada; unos periquitos, que eran pequeños delincuentes alados que, con arrojo y tesón, se pasaban horas y horas taladrándome la cabeza con sus incesantes cantos; peces, que olían aún peor que las tortugas y que, inexplicablemente, iban muriendo uno a uno cada semana, duraron poco en la familia; un gato callejero, que un día, de buenas a primeras, decidió mudarse a la casa del vecino porque había una gatita muy dispuesta…; sin hablar de los gusanos de seda o de las hormigas, en un hormiguero con gel azul donde era curioso ver cómo construían sin descanso sus pasadizos, o de los caracoles, en una caja llena de agujeros; incluso una miscelánea de bichos que tuvimos en un cubículo especial para tal fin, pero Eric se agobió a los dos días…


      


      


      Las poquísimas veces que voy a la peluquería intentan comerme la cabeza para que me cambie de color y de corte y para que me ponga algo más fashion. Esta vez me voy a animar y les voy a dejar hacer.


      —Te preparo el tinte y enseguida empezamos.


      —Espera, esta vez quiero que me hagas lo que tú quieras —le digo a Oskar, frase que daría mucho juego en la mente de un hetero.


      Está emocionado, sé que siempre ha querido meter mano en mi “preciosa melena”, como apostilla siempre.


      —Julián ven, dice Laura que le haga lo que quiera —brama con su radiante sonrisa de Joker.


      Julián deja unos productos y se acerca contagiado por la emoción. No creo que nada le dé más gusto a un peluquero que el hecho de que te rindas a su quehacer. Entre los dos me toquetean el pelo hablando entre ellos de colores, cortes y tendencias, o se dan prisa o me echaré atrás si recupero el pleno uso de mis facultades.


      Mi madre también se queda perpleja. Me mira extrañada, aunque ella también navega en el mismo barco.


      —Vamos a hacer una cosa, te voy a poner la silla en este lado para que no puedas verte en el espejo y cuando terminemos será una sorpresa, ¿qué te parece? —me dice en un arrebato exultante de emoción.


      Me atrae la idea, me da la impresión de que estamos en un programa de esos americanos en los que te hacen un cambio radical: de patito feo a precioso cisne blanco.


      —De acuerdo. Pero, por favor, déjame guapa —le suplico.


      —Chica, con esa cara y esos ojos tranquila, aunque te dejara calva —me dice mientras se va a preparar todos los potingues. Mi madre parece divertida.


      Mientras me presto de conejillo de indias ojeo el móvil a ver si tengo más mensajes, pero nada.


      Esta noche me tengo que volver a escapar y ya no sé si colará lo de Elena, pero puedo intentarlo. Necesito verle. De repente, un mensaje de WhatsApp.


      09:40 —¿Qué haces? No me has confirmado lo de esta noche.


      Es mi ángel. Me sorprende que quiera que se lo confirme cuando lo da todo por hecho. Eso es que me tiene en su mente y necesita escribirme, me digo a mí misma disfrutando de esa posibilidad. Si él supiera que me tiene todo el santo día pensando en él.


      09:41 —Estoy en la peluquería. Pensé que lo de esta noche era una orden.


      09:42 —Y así es, pero me moría de ganas de saber de ti. Te echo de menos. Estoy rodeado todo el día de gente muy fea y nada interesante y solo puedo cambiar esa desagradable imagen pensando en ti. ¿Tú me echas de menos?


      En el salón de belleza comienza a sonar una música de los años dorados de Hollywood. Leo el mensaje media docena de veces más, embebiéndome con las maravillas que me escribe, y me doy el permiso de soñar. Me imagino siendo una estrella de cine de esa época y mi ángel, un magnate ricachón; llegando juntos al estreno de una de mis películas, con los bucles esos en el pelo y cubierta de la esencia del glamour de esos idílicos años, al estilo de la diosa Rita Hayworth; fotografiados por decenas de cámaras fotográficas de madera, de esas que te dejaban ciega cuando explotaba la bombilla del flash; entre un vocerío histérico gritando nuestros nombres y nosotros pasando sobre una alfombra roja. Culminando la noche, en un rascacielos viendo todo Manhattan desde las alturas, con una impertérrita luna llena iluminando el puente de Brooklyn. 


      


      


      Entre la música y los mensajes, viajo dentro de un ultraligero a la deriva acunada por la brisa cálida del atardecer de un día de mayo y no puedo contener la sonrisa. Mi madre me mira intentando averiguar mi nuevo estado de ánimo. Me dan ganas de gritar que estoy enamorada. ¿Qué? Mi subconsciente echa el freno de sopetón: ¿enamorada?, ¿mi cabeza ha dicho eso? No puedo permitirme estar enamorada, tengo una familia. Menos mal que en seguida viene Oskar y me distrae con su verborrea.


      —Bueno, vamos a empezar, ¿estás preparada?, vas a estar guapísima —me dice mientras me coloca la capa para no mancharme la ropa.


      Disimuladamente, escribo un mensaje intentando colocar el móvil de manera que Oskar no pueda leerlo, porque una vez le oí decir que de lejos no veía tres en un burro. Aun así no me la juego.


      09:45 —Yo también te echo de menos, pero solo un poquito. —Le escribo mientras añado un emoticono con la lengua fuera y guiñando un ojo.


      09:46 —Esta noche te voy a comer entera, para que cada vez me eches más de menos. —Añade un emoticono con mirada picarona, carita que no le hace justicia— tengo una sorpresa para ti.


      Consigue que me ponga tontita. Menos mal que no tengo delante un espejo y no puedo ver la cara de boba que debo de estar poniendo. La verdad es que no tengo ni la más remota idea de la sorpresa que pueda darme. Además, como todo ha empezado con el listón tan alto, igual me lleva a cenar a un submarino. Vete tú a saber. De él me espero cualquier cosa.


      09:46 —Haré lo que pueda por ir esta noche.


      09:47 —Se puede conseguir lo que uno quiera, si no díselo a Ibn Firnas.


      09:47 —¿Quién?


      09:48 —El primer hombre que consiguió volar. Si uno quiere, puede. Si no fuera así, aún estaríamos con piedras y palos.


      09:48 —Estaré en tu casa puntual como siempre —me ha convencido.


      Es todo tan fácil con él. Me ha soltado de las falsas ligaduras que no me dejaban ser yo misma, pero ¿acaso ser yo misma es ser una persona que traiciona? De corazón, siento que lo que hago no está bien, pero tengo la necesidad de hacerlo. Quizá debería terminar definitivamente con Rafa y mandarlo todo al garete, pero ¿y si me equivoco y lo pierdo para siempre? Ese es mi gran miedo y, además, están ellos, mis pequeños, y yo sería incapaz de pasar un fin de semana sin verlos, ni hablar de quince días en verano. A lo mejor todo sería más fácil separándome. No lo sé y es esa ignorancia la que me paraliza. Bueno, por ahora voy a disfrutar del ahora, no quiero boicotear una sensación que creía muerta. Había olvidado sentirme especial, ser deseada.Pero no por el mero hecho de satisfacer una simple necesidad o como si solo fuera una muñeca hinchable, sino sentir que me desean, que disfrutan con mi presencia, de mis palabras, de mí tal cual soy.


      —¿Estás preparada para verte?—me dice Oskar con un Julián mordiéndose una uña, expectantes y en espera de mi reacción.


      Mi madre y Sara me miran divertidas. Oskar termina de quitarme la capa. En ese momento suena The Flower duet de Katherine Jenkins, me levanto de la silla y me acerco al espejo. Ahora sí que parece que sea un reality.


      ¡Buah! Menudo cambio, me encanta. Me ha transformado totalmente: tengo el pelo oscuro, un poco por encima de los hombros, con un flequillo que me realza muchísimo los ojos y me los aclara aún más; además, como tengo la cara fina, me dibuja todavía más el contorno. Me veo guapísima. Ahora me arrepiento de no haberlo hecho antes. Acentúa la personalidad, pero lo que más me gusta de todo es el aire misterioso y sensual que me regala; me recuerda al look sexy de Shakira en el videoclip Rabiosa y que encaja perfectamente con mi nueva actitud. A Angelo le va a encantar y a Rafa le va a dar algo, si se da cuenta del cambio, porque igual ni se entera. 


      


      


      Es casi la hora de recoger a Eric. La mañana ha estado muy bien, hemos salido guapísimas y con una manicura muy fina. Sara se ha portado genial. Me la como. A mi madre le ha gustado muchísimo mi cambio de look y, como buena madre, me ha estado dando la brasa con la perorata de toda madre curtida de camino al coche: “ya te lo dije. ¡ay! ¿Cuándo aprenderás a hacer caso a tu madre?”.


      Justo cuando llegamos, una sorpresa me deja petrificada: una perfecta rosa roja descansa sobre mi limpiaparabrisas. Mi madre y yo nos miramos alucinadas. Yo miro a mi alrededor, pero no veo a nadie conocido, así que lo primero que se me pasa por la cabeza es que ha sido Angelo, porque Rafa seguro que no. Incluso pienso que igual se han equivocado.


      —¿Y eso? —me pregunta mi madre intentando destapar mi caja de pandora.


      —Ni idea mamá —le digo. Por ahora no tengo ganas de escuchar más sermones, con los de Elena ya tengo suficientes.


      No puede ir mejor la semana. ¿O sí? Una vibración en mi bolso me confirma que todo es mejorable. Es él, es Angelo.


      


      12:35 —No estés lejos de mí un solo día, porque cómo,


      porque, no sé decírtelo, es largo el día,


      y te estaré esperando como en las estaciones


      cuando en alguna parte se durmieron los trenes.


      No te vayas por una hora porque entonces


      en esa hora se juntan las gotas del desvelo


      y tal vez todo el humo que anda buscando casa


      venga a matar aún mi corazón perdido.


      


      Ay que no se quebrante tu silueta en la arena,


      ay que no vuelen tus párpados en la ausencia:


      no te vayas por un minuto, bien amada,


      


      porque en ese minuto te habrás ido tan lejos


      que yo cruzaré toda la tierra preguntando


      si volverás o si me dejarás muriendo.


      


      Un poema. Nadie, nadie me había mandado jamás un poema. Creo que es de Neruda. Está claro que la rosa la ha puesto él. Consigue que me traslade a otros lugares. Mientras lo leía, me sentía libre sobre un prado verde, sola, con tan solo sus palabras fluyendo libres por el cielo. Este hombre me está haciendo volar, está despojando mi capacidad para controlar la realidad.


      —¿Pero qué haces? —me espeta mi madre mientras espera con Sara en los brazos para que abra el coche.


      No sé cómo lo hace esta mujer, pero consigue que se esfume el prado, la magia, las palabras…


      


      


      Vamos de camino al colegio. Mientras conduzco, mis pensamientos flotan libres por mi cabeza y hay un silencio solo roto por las canciones que tan harta me tienen del Cantajuegos. Mi madre se une a ese sonido estridente para arrancarme mi secreto sí o sí.


      —¿Qué está pasando, Laura?, llevas unos días muy rara, ¿te pasa algo? —me pregunta con tono de preocupación.


      —Estoy muy bien mamá, mejor que nunca diría yo.


      —Últimamente desapareces mucho, el cambio de imagen, tu actitud…


      Antes de que continúe la interrumpo.


      —¿Y hay algo de malo en que ahora quiera algo de tiempo para mí? —le contesto indignada.


      —Claro que no, hija. Pero si yo puedo darme cuenta, Rafa también tarde o temprano —me advierte.


      Hemos llegado al colegio, aparco en la puerta. ¿Tan evidente es?, ¿tan amargada estaba que, ahora, una simple sonrisa en mi cara y el hecho de arreglarme un poco es suficiente para que se den cuenta de que tengo un amante?


      Sin saber cómo exploto a llorar. Me imagino que de retener tantos sentimientos contrapuestos y encerrados en mi sótano con candado y cadenas.


      —Estoy harta, mamá. Me he sentido muy sola. Ya sé que estáis vosotros y que siempre estaréis, pero ha llegado un momento en mi vida en que me he visto perdida y sin saber por dónde ir, pensando que todo lo hacía mal; me he visto dependiente de Rafa, como si día tras día tuviera que darle las gracias por darme de comer y permitirme vivir, porque el simple hecho de cuidar de nuestros hijos y de llevar la casa para él no fuera suficiente. Dejé mi trabajo, y tú mama sabes muy bien que me apasionaba, todo para criar a nuestros hijos, pero de nuevo Rafa cree que estoy todo el día tocándome el coño en el sofá.


      Mi madre agarra mi mano mientras intenta consolarme ante la atenta mirada de Sara, que de nuevo tiene que ver derramar las lágrimas de su patética mamá. Suspiro profundamente intentando limpiar toda la mierda que llevo dentro. Salgo del coche y me recompongo como puedo. 


      Mi niño sale puntualmente. Un enorme abrazo y un tierno beso me cargan de nuevo las pilas.


      


      No le he dado muchas más vueltas a la conversación con mi madre. Que sea lo que tenga que ser. Esta noche pienso verlo. He vuelto a hablar con Elena y de nuevo, completamente en desacuerdo, volverá a ser mi fiel coartada.


      Los niños están duchados, ya han cenado y están listos para ir a la cama. Rafa aún no ha llegado y rezo porque no se haya liado esta noche y aparezca a las tantas de la madrugada. Esta noche me toca a mí. Tengo muchas noches que recuperar, muchas heridas que sanar.


      La puerta se abre, Rafa está hablando por teléfono y yo me acerco a la entrada. No llevo mi pijama carcelero puesto y es mi nuevo look el que le da la bienvenida. 


      —Mañana hay que tener el material a las ocho. Sí, sí. Bueno te dejo, luego te llamo —decreta a su interlocutor. Está claro que mi presencia le ha llamado la atención y ha decidido colgar, cosa antes impensable.


      —¿Vuelves a salir? —, me pregunta mientras me mira de arriba abajo —Te has cambiado el pelo. Estás…, estás muy guapa. ¿A dónde vas?, ¿con Elena otra vez? —me pregunta con un suave hilo de voz y el semblante derrotado.


      —Sí, volveré pronto. Los niños… —me interrumpe antes de que termine la frase.


      —Sí, sí, ya lo sé. Los niños ya están cenados y listos para dormir. ¿A dónde vas? —me inquiere incisivamente. 


      —Ya te he contestado. Voy a ver a Elena —le digo mirándole fijamente a los ojos y sin titubear, aunque por dentro mi torre de marfil se va haciendo añicos lentamente.


      —¿Otra vez? —me pregunta retando mi mirada.


      —Sí, otra vez. ¿Pasa algo? —le desafío.


      Se hace un silencio ínfimo, pero a mí me arde eterno.


      —No, no pasa nada.


      Me doy media vuelta y salgo por la puerta. “Donde las dan, las toman”.


      He aparcado cerca de la casa de Angelo, donde no puede verme. Me acompaña una nostálgica Sade, con Pearls.


      ¿Qué estoy haciendo? Una lágrima recorre mi mejilla. Esta situación se me está haciendo muy difícil, es como si una enorme y pesada piedra estuviera en el centro de mi corazón, como en la canción. No tengo derecho a quejarme de la vida que llevo, es más, es un insulto. Llevo la vida que he elegido. La mirada de Rafa al verme marchar era diferente, nuestras miradas eran diferentes. ¿Estoy haciendo mal?, ¿estoy boicoteando mi vida? De nuevo, perdida. ¿Qué es lo que quiero? Mierda, Laura: ¿qué coño quieres? Una fuerza me dice que vuelva a casa con mi marido y mis hijos y que borre la letra escarlata de mi frente; otra, en cambio, me ordena que siga mi instinto y disfrute de las sensaciones que me hacen sentir que estoy viva.


      Con la cabeza entre mis manos, tengo que tomar una decisión. ¿Prefiero arrepentirme de lo que he hecho o de lo que no he hecho? Borro la lágrima de mi cara y arranco el coche, decido volver a casa. ¡No! Con el motor encendido, mis manos aprietan fuertemente el volante y mis piernas están paralizadas, pero me ordeno y me grito: ¡No! Apago el motor, salgo del coche y sucumbo al infierno de Dante.


      La puerta se abre y tras ella mi gran seductor aparece. Angelo se queda impactado con mi nuevo cambio.


      —¡Pffff! Estás increíble, déjame que te mire —me dice mientras me coge de la mano y me gira para poder contemplarme desde todos los ángulos —. Estás muy sexy— añade mientras me besa apasionadamente.


      —Gracias. Tenía ganas de cambiar.


      —Todo cambio es bueno princesa. Tenía muchas ganas de verte. —Entrelaza las palabras con un beso de una ternura arrebatadora.


      


      


      Al entrar en su gran superdeportivo, un precioso ramo de rosas ocupa mi asiento y una gran sonrisa emerge en mi cara. ¿Cómo podría cualquier mujer rechazar esto?


      —Lo siento pero falta una, se ha debido de caer —me dice divertido.


      —Muchísimas gracias por lo de antes y por lo de ahora. Eres un donjuán. La verdad es que nunca habían tenido tantos detalles conmigo.


      —Te mereces todo esto y mucho más.


      Arranca el potente motor y mi corazón le acompaña.


      Disfrutando del buen gusto por la música de mi acompañante. Con su mano acariciando las mías y entrelazadas sobre mis piernas, estoy tan a gusto y me hace sentir… No sabría explicarlo, me hace sentir y punto.


      La piedra que yacía en mi corazón se va resquebrajando para dejar espacio a un corazón que late vigoroso y potente.


      —¿Dónde me llevas hoy? —le pregunto.


      —Es una sorpresa —me dice mientras aprieta mis manos cariñosamente.


      —Estás lleno de sorpresas.


      —Ni te lo imaginas —responde con su ya familiar mohín seductor.


      Nos dirigimos a Puerto Banús. Pasamos cerca de la escultura El Rinoceronte vestido con puntillas y la imagen de mi pequeño me saluda en mi mente, siempre me hacía pasar despacio para verlo. Es un enorme rinoceronte de bronce de más de tres toneladas del inigualable Salvador Dalí. Cuentan que el genial maestro creó esta escultura después de iniciar un proyecto cinematográfico surrealista nunca finalizado: La aventura prodigiosa de la encajera y el rinoceronte, inspirándose en el cuadro La encajera de Vermeer, que su padre tenía colgado en su despacho. Transformó la pintura de una mujer cosiendo en la figura de un rinoceronte que parece estar jugando con unos gigantescos erizos de mar. Dalí llegó a decir que admiraba al rinoceronte porque este animal puede copular ininterrumpidamente durante hora y media. Solo de pensar en lo que sería de las mujeres si esta particularidad le hubiera sido dada a los hombres…, con la pereza que da ya de por si quince minutos escasos, ni imaginar hora y media… Hace mucho tiempo que no pasaba por aquí y no sé muy bien adónde vamos. Seguro que me lleva a otro superchalet de lujo o a un ático impresionante. Yo, mientras, me deleito con los escaparates de Dior, Gucci, Versace, Bvlgari, Dolce & Gabbana…


      —Ahora apenas hay vida, cuando llegue el verano alucinarás del ambiente que hay.


      —Eso me han dicho, me recuerda mucho al puerto de Marina Grande en Cerdeña, tiene mucho del estilo italiano.


      —Lo siento, no puedo opinar, nunca he estado allí.


      —Quién sabe, puede que algún día te lleve.


      —Puede —le contesto abriendo el abanico de posibilidades de mi estrenada, secreta y emocionante vida.


      Vamos por la rotonda que hay antes de llegar a la avenida de Julio Iglesias y en la que permanece impasible la enorme estatua del Ruso, de más de treinta metros, donada por el alcalde de Moscú en la dicharachera “era de Gil”, aunque luego las “cuentas” dicen que nos ha costado al pueblo de Marbella la nada despreciable cifra de más de ciento setenta y dos millones de las antiguas pesetas. Una donación un tanto extraña a mi parecer. 


      Después de la ruta turística por el puerto, finalmente detiene el coche frente a un restaurante italiano que nunca había visto. Sobre una fachada de piedra asoman unas letras doradas preciosas estratégicamente iluminadas: Ristoranti Piacere. 


      Es precioso, pero temo que voy a estropear la sorpresa porque no puedo entrar. Está claro que no nos movemos en los mismos círculos, pero no me puedo arriesgar a que alguien conocido nos vea un jueves por la noche cenando en plan romántico.


      —¿Pretendes cenar aquí? Lo siento, pero no me la puedo jugar; me puede ver alguien—le digo alarmada.


      —Confía en mí.


      —Yo confío, pero tú no sabes quién puede estar dentro.


      —Sí lo sé—me dice mientras baja del coche y me abre la puerta para que salga, seguro de sí mismo.


      Resoplo y me muerdo el labio inferior, rezando al estilo de Obi-Wan Kenobi para que la suerte me acompañe.


      Al entrar, mi suerte se relaja y resopla libremente al darse cuenta de que está vacío. Ha reservado el restaurante exclusivamente para nosotros. ¡Buau!


      Me coge de la mano y me lleva a una zona reservada e íntima. Las paredes cubiertas de piedra le dan un toque de bodega, con el suelo laminado de madera oscura. Es increíblemente acogedor. Una luz tenue mantiene el ambiente íntimo y la música, una voz rota de mujer acompañada de un piano. Increíble de nuevo. Se supera cuando parece insuperable, alcanza lo inalcanzable, me eleva a un nivel de éxtasis mucho más allá del simple romanticismo. Convierte a Machado y a Bécquer en simples aficionados. Y pensar que hace unos minutos me planteaba dar media vuelta y volver a casa a uniformarme con mi pijama de corazones rotos.


      —¿Te gusta? —me dice mientras me aparta la silla para que tome asiento, ducho en la materia.


      Alzo la vista: preciosos arcos separan distintas zonas, lámparas que nacen del techo de piedra y un enorme horno tradicional junto a la cocina, separada por un fino cristal.


      —Es precioso, ¿cómo has hecho para que cierren el restaurante exclusivamente para ti?


      —Soy muy amigo del dueño, somos íntimos, tan íntimos que es igualito a mí —me contesta con una mueca divertida.


      Sonrío y ladeo la cabeza en protesta por mi ingenuidad descarada.


      —¿Es tuyo verdad?


      —Sí, mañana será la inauguración, pero quería que tú fueras la primera.


      Se acerca y me mira profundamente mientras acaricia mi también inaugurado peinado, que también será el primero en estrenar. Nos besamos. No me canso de sus labios, tan suculentos y jugosos. Besa tan bien. No hay nada que este hombre haga mal. Bueno sí, no haberme encontrado antes que Rafa. ¿Cómo habría sido mi vida?


      Un camarero elegantemente uniformado se acerca a la mesa portando una preciosa botella dorada de champagne, decorada con un as de picas en estaño, Armand de Brignac. Otro salario mensual por los aires.


      Nos sirve sobre unas copas de champagne que no tienen pie, están dentro de un jarrón, como si fueran flores. 


      —Por el nacimiento de un nosotros. —Brinda con la copa esperando el beso de la mía.


      Me deja haciendo malabarismos sobre una cornisa. Alzo mi copa y brindo por ello, por supuesto, por un nosotros. Multitud, pero nosotros: un nosotros formado por tres. El nacimiento de un triángulo amoroso.


      


      


      Me abre las puertas doradas de un nuevo mundo, ¿con qué cara miro yo mañana mi arroz a la cubana?


      Como entrante, una mousse ligera de setas con el toque valioso de unas láminas de trufa. 


      Este hombre está alimentando la quinta esencia del gusto: la verdadera alma. Consigue emocionar mi paladar.


      —¿Te he dicho que estás preciosa?


      —Gracias. —Podría ruborizarme una y otra vez—. Tú también. —Apelo a la obviedad.


      ¿Podría cansarme realmente de este hombre? 


      Sus ojos me atraviesan como un volcán. Es tan sumamente atractivo, y me desea tanto, que es algo que me desconcierta. Hace mucho tiempo que me había abandonado y que no me sentía con este poder femenino único.


      —¿También ha decorado el restaurante tu amigo el decorador?


      —La verdad es que este lo he decorado yo mismo.


      —Es increíble —digo mientras hago un barrido general, ¿tienes muchos más? —pregunto curiosa.


      —Unos cuantos, me encantaría llevarte al de Nueva York.


      —Claro que sí, mañana nos vamos. —Bromeo.


      —Porque no querrás. —Le arranco un mohín tierno.


      —Estás loco —murmuro sopesando la posibilidad, pero rápidamente mis pies tocan suelo y advierten que es imposible, por lo menos en el presente.


      ¡Mmm!... La mousse está increíble y la bebida exquisita.Cuando beba el champagne del hiper van a sacrificarse al suicidio mis papilas gustativas.


      


      


      La música acaricia mi piel y, de nuevo, un solo de saxofón consigue que mi vello se erice. Todos mis sentidos están tan despiertos, tan sensibles.


      —Quiero pasar una noche entera contigo, despertarme a tu lado —afina las palabras con un tono seductor mientras alarga su mano para acariciar la mía.


      Me tapo los ojos con la mano que tengo libre y rápidamente aparezco de nuevo apoyando mi barbilla en ella.


      —Sabes que no puedo. No me pidas algo imposible.


      —Te voy a enseñar que nada es imposible, de todas maneras te daré tiempo —dice mientras me sirve un poco más de champagne en la flor de mi copa.


      El camarero aparece con otro manjar. Deja el plato ante mis ojos mientras nos presenta.


      —Fettuchini al tartufo bianco.


      Vaya, más trufa. Tengo entendido que la trufa es un potente afrodisiaco. Está rearmando al ya preparado comando hormonal.


      Indescriptible, un bocado delicado y embriagador. Mis receptores sensoriales, agradecidos, reciben el clímax producido por este atributo.


      —Hace tiempo que no me sentía así con alguien —me confiesa meditabundo.


      —¿Lo dices por tu mujer? —mis palabras desleales salen de mi boca. Me tenía que haber mordido la lengua; de hecho, eso hago para castigarla, por obstinada —lo siento yo no…


      —Mi mujer —suspira profundamente—. Mi mujer y yo estábamos a punto de separarnos. Yo estaba en uno de los restaurantes cuando recibí la trágica noticia.


      Su mirada se traslada a un pasado doloroso y poco o nada puedo hacer para mitigar tanto sufrimiento.


      De nuevo, mi lengua vespertina escapa de su yugo.


      —¿Un accidente?


      Levanta la mirada y clava sus ojos verdes sobre mí. Por dentro algo me dice que debería de cambiar de tema, pero el gen encargado de la curiosidad no se ha amedrentado tras una botella entera de champagne. 


      —Cayó accidentalmente desde la terraza de un ático que teníamos en Madrid.


      Mi mano tapa mis labios alarmados, que inútiles no pueden esconder el asombro de dicha información. Mi subconsciente baraja todas las hipótesis. La más sensata e insensata causa de tan infeliz desenlace es imaginar a esa bella y jovial mujer lanzarse a los brazos de la muerte tras sufrir la herida más brutal: un corazón roto. Esa posibilidad me aterra. Tal es su atracción que, ante tal pasión, la cordura puede perderse en esa vorágine de sentimientos. Uno no sabe nunca lo que puede llegar a hacer por amor. Yo no descarto que si estuviera en una situación semejante barajaría esa posibilidad, aunque fuera solo una pincelada garabateada.


      Un silencio espectral se cierne sobre nosotros nublando el ambiente por un momento. Tiene que ser un golpe brutal recibir una noticia como esa. Gracias a Dios, el camarero entra de nuevo rompiendo esta aura tan incómoda. Se acerca a Angelo mientras le dice, en voz apenas imperceptible, algo al oído. Inmediatamente, su expresión cambia radicalmente;


      —Me disculpas un segundo, temas de trabajo —me dice mientras deja la servilleta sobre la mesa y sale hacia una puerta donde pone privado.


      La situación me resulta extraña: ahí estoy yo, en un restaurante italiano, con el dueño, cenando románticamente mientras hablamos de la muerte “accidental o no” de su mujer.


      La verdad es que su ausencia me sirve para coger aire fresco y soltar la tensión acumulada. Mientras, sigo saboreando los fettuchini y relajándome al compás de la música sensual.


      Escucho su voz, que me llega débil al atravesar la puerta y medio restaurante, está hablando en italiano, por lo que no me entero más que de algún adverbio suelto. Pero de una cosa estoy segura: contento no está. Junta tanto las palabras que ni en castellano lo llegaría a entender, está realmente enfadado. Seguro que habrá perdido algún par de millones de euros en alguna operación bancaria de esas, inversión o a lo que los multimillonarios jueguen. Intento afinar mi oído, pero nada. Las noches de discoteca de mi adolescencia junto a los altavoces pasan factura.


      De repente, un golpe seco me alarma. Creo que ha debido de lanzar algo dentro de su despacho. No sé muy bien qué debo hacer.


      Al momento, sale. Impertérrito atraviesa la sala, viene tranquilo y, antes de sentarse en su silla, se acerca y me besa liberando la tensión.


      —Disculpa un segundo, por desgracia existe mucha gente incompetente en el trabajo —me dice tras acabarse el champagne.


      La verdad es que nunca lo había visto así y he de decir, nada en mi favor, que escucharlo, con ese torrente de voz y en italiano, me ha excitado.


      —¿Estás bien? —le pregunto con un ligero guiño divertido.


      —Haces que me sienta tan relajado y tranquilo a tu lado.


      Me dan ganas de hacerlo aquí y ahora, sobre la mesa. Le deseo enfadado, tierno, romántico, pasional, de todas las maneras. Me tiene completamente… aturdida.


      Tras algo más de conversación banal y algunas risas, el camarero retira los platos y trae el postre. Tengo ganas de terminar porque quiero el siguiente postre, le quiero a él.


      —Panna cotta con frutos rojos y chocolate —anuncia el camarero.


      Una delicia, cremoso y dulce. Un plato perfecto para endulzar los sentidos y terminar con el más dulce de todos: mi ángel.


      —Mañana quiero verte en la inauguración —me dice en forma de orden, cómo no.


      —Me haría muchísima ilusión, pero ya sabes que no voy a poder, ¿cómo se lo explico a mi marido?


      —No me importa, aunque vengas con él, pero quiero que estés aquí.


      Entremezclo la cucharada dulce del postre con lo agridulce de la petición. Mi cabeza, antes ocupada en labores del hogar y crianza, tiene que urdir planes y coartadas. Todo esto es nuevo para mí y bastante agotador, por cierto.


      —Veré qué puedo hacer. No te lo aseguro.


      —Pueden venir también tu amiga Vega y Elena con sus maridos, así no estarás incómoda.


      Asiento con la cabeza. Mañana me las ingeniaré, ahora a seguir disfrutando de la compañía.


      De repente, de debajo de la mesa saca una caja perfectamente empaquetada, con un precioso lazo fucsia adornándola. Mis pómulos se sonrojan antes de que le dé tiempo a decir que es para mí.


      —Es un detalle, espero que te guste.


      —¿Por qué?, no tenías… En serio, no puedo aceptarlo.


      —No quieras enfadarme tú también —me dice sin ningún atisbo de retirada.


      Emocionada, desnudo torpemente el lazo que lo envuelve. Como una niña, intento imaginar cuál será la sorpresa que esconde.


      Abro la caja y unos preciosos zapatos me dan la bienvenida para convertirse en mis ahijados para siempre. Puedo leer la marca: son los famosísimos y carísimos Jimmy Choo, con un tacón impresionante y finísimo. Son unos zapatos en piel metálica adornados con cristales. 


      —Son preciosos, no sé qué decir —le digo sin saber cómo continuar la frase. Lo más que recuerdo de mi último regalo de cumpleaños fue una espectacular discusión con mi marido, y sin posibilidad de devoluciones.


      —Espero vértelos puestos mañana.


      —De verdad que gracias —le digo enteramente agradecida.


      


      


      Me enseña el despacho del restaurante: una preciosa mesa de madera, con solapa de cuero verde y la butaca en cuero marrón, le otorga solemnidad a la habitación; un enorme sofá junto a una pecera enorme, con peces exóticos, y una estantería también de madera repleta de libros. 


      Estoy de pie, junto a la mesa, y él se acerca por detrás de mí, desabrocha la cremallera de mi vestido negro que, lentamente, se desliza a mis pies. Mi cuerpo, efervescente y pudoroso, se refugia en el pequeño conjunto de lencería rosa palo y encaje negro. Acaricia mis piernas bajando lentamente, me quita los zapatos y me pone los que me acaba de regalar. Todo mi cuerpo se convierte en un torrente de energía frenética y desbocada. Sin poder verle, pero absorbiendo su presencia, sus manos agasajan todo mi cuerpo.


      —Eres tan preciosa —me susurra al oído—. Te quiero solo para mí.


      Me apoyo sobre la mesa, sus poderosas manos atrapan mi cintura y su cuerpo permanece junto al mío. El calor de su boca envuelve mi nuca y noto su respiración entrecortada sobre mi cuello. Me besa, me atrapa los senos delicadamente y mi pecho lo busca, lo anhela. Me arqueo y reclamo sus labios, me muerde el cuello. Siento su respiración rítmica, su corazón en mi espalda. Sus manos me rodean y me apresan a la vez que me liberan. Me introduce su dedo en la boca y lo chupo, juguetona y ardiente, me aparta lentamente las braguitas y me lo introduce mientras me acaricia, dibujando perfectos círculos concéntricos. El placer rezuma de mi interior en forma de jadeo. Sus labios besan la comisura de los míos. De nuevo ese sabor tan afrodisiaco, ese olor a deseo que emana de su cuerpo, esa mirada que te invita a cometer cualquier fantasía sexual. 


      Aparta su dedo y me la introduce. Me rindo sobre la mesa. Me agarra de las muñecas con fuerza y se convierte en mi dueño. Atrapada, me lame el cuello, me hace suya y de nadie más. Exultante, sacude todo mi cuerpo contra la mesa mientras tiembla como un testigo mudo.


      De repente, y sin esperarlo, la saca lentamente y se sienta en su butaca mientras mira mi cuerpo, esperando algo más de mí. Me siento sobre la mesa y, delicadamente, coloco mi afilado tacón sobre su regazo abriéndome de piernas, mientras una línea dibuja una sonrisa de aprobación en su rostro. Me llevo el dedo índice a la boca, mi lengua lo acaricia mientras le miro a los ojos, que se relamen de gusto. Deslizo mi mano, me acaricio, me introduzco el dedo despacio, arqueo mi espalda, me balanceo muy sutilmente, entorno los ojos y sigo con mi tórrido juego. No tarda mucho en levantarse, me aprieta la muñeca, haciéndose participe. Comienza a besarme el muslo, su lengua recorre mi entrepierna y mis manos se pierden enredadas en su pelo y, donde antes jugaba mi dedo ahora disfruta su cálida lengua, que retoza libremente. Me rindo a su maestría y el placer se apodera de mí, Me domina con la misma intensidad con la que un pianista devora las teclas de su imponente piano. He perdido tanto tiempo, en un estado de letargo mortal, que ahora descubrirme me provoca un placer indescriptible.


      Vuelvo a sentir dentro, en cada centímetro, el calor que me proporciona. Ardo como un volcán y el magma recorre mis piernas; siento un calor sofocante en mi vientre, le deseo de tal manera que me duele. Quiero tenerlo dentro. Quiero su boca, sus manos, sus ojos sucios por el deseo. Me penetra caliente y mi cuerpo se deja llevar. Lo aprisiono en mi interior, irradiando en el suelo el reflejo de los cristales de mis nuevos zapatos.


      Nos fundimos en uno solo, el orgasmo nos invade. Me aprieta de tal manera que mis huesos se resienten. Estoy atrapada en su cuerpo y él atrapado en el mío.
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      De nuevo me siento otra persona, como si hubiera dejado mi disfraz atrás. La oscuridad reina en mi casa, tan solo una farola ilumina mi camino, un camino tenue. La cerradura delata mi presencia. Las luces apagadas y el sonido latente descargan mi temor. Antes de subir por las escaleras a esconder en mi cama mi traición, veo que la luz de la lámpara del comedor sigue encendida; cuando me acerco a apagarla, la imagen de mi marido sobre el sofá me atraviesa como un espectro, mi corazón se acelera y se pone a mil por hora. Su presencia en la penumbra me alerta.


      —¿De dónde vienes? —me pregunta mientras tamborilea el apoyabrazos del sofá en un tono de deje imperativo. 


      Lo primero que pienso es que gracias a Dios he dejado la caja de zapatos en el maletero del coche, bajo unos abrigos. Lo siguiente que pasa por mi cabeza es pensar que ha hablado con Elena y ha averiguado que no estaba con ella, pero, como no tengo otra, tengo que asumir riesgos y seguir con la mentira hasta el final. 


      —Ya lo sabes, con Elena —le respondo de manera convincente, aunque por dentro tengo el estómago del revés. 


      Su mirada adusta me recorre como un detector de mentiras y un silencio expiativo sitia mi cuerpo con punzadas en el centro de mi amilanado corazón. Nos miramos sin decir nada. Yo mantengo su mirada eternamente. Finalmente él se rinde, se levanta atravesando el comedor como un fantasma y sube por las escaleras seguido por su siempre leal sombra. 


      Sin darme permiso a fustigarme más, sigo el camino dejado por su inseguridad para acostarme y permitir que mi culpa se pierda en el abismo de los sueños y la oscuridad.


      Esta mañana he intentado esquivar a Rafa. Me da la sensación de que se huele algo, y no le culpo. Mi actitud, mi forma de ser con él han dado un giro radical de ciento ochenta grados. Apenas me ha mirado a la cara, bramaba en silencio su mal humor y sus reproches sexuales de buena mañana han desaparecido. Yo, como siempre, he preparado a los niños: Eric al colegio y Sara a la compra del fin de semana. 


      


      


      Estoy siguiendo mi plan al pie de la letra. Cuando he visto a Vega en el colegio, le he dado la buena noticia de la invitación de Angelo a la inauguración de su restaurante en Puerto Banús. A Vega todas esas “pijerías” le encantan. Aunque no pertenezca a esa clase social, ella ha nacido para eso, para rodearse de gente de esa estratosfera. Me ha resultado más difícil convencer a Elena, a ella para nada le gusta toda esa plasticidad, toda esa falsa pose, pero aun así ha sucumbido a mis súplicas. Esta mañana, de nuevo, el chófer y la niñera han llevado al hijo del dios Eros al colegio. No me extraña, debe ir muy atareado con la inauguración de esta noche. 


      


      


      Mientras hago la compra me amedrento al pensar el momento en que le tenga que decir a Rafa que nos vamos esta noche a tal evento sin los niños, será la primera vez que dejamos a los pequeños a dormir en casa de mis padres. A Eric le entusiasma la idea y a Sara también, pero ya veremos cómo reacciona la pequeña a la hora de la verdad. Mi madre está acobardada por Sara, acostumbrada a dormir con mi teta de chupete, pero la pobre también ha aceptado, eso sí, con la promesa de que si en mitad de la noche se ponía pesada fuera a recogerla. Aceptadas ambas partes las condiciones del contrato, el plan sigue su curso.


      Estoy emocionada, me he armado de valor y, dominada por la impaciencia, he llamado a Rafa por teléfono para proponerle el plan, así no podrá juzgarme con su mirada insidiosa.


      —Dime —me contesta con su tono pesado.


      —Tengo una sorpresa para esta noche. ¿Te apetece que vayamos a la inauguración del restaurante del padre de Alessandro en Puerto Banús con Vega, Mario y Elena? Sin niños. Nos han invitado —le digo midiendo la intensidad de la propuesta.


      Se hace un silencio, solo escucho una máquina eléctrica de fondo.


      —¿Diego no va? —me pregunta con una entonación algo más positiva, soslayando la posibilidad de un sí.


      —Diego está de guardia esta semana, pero está el marido de Vega.


      Rafa y Mario no son tan íntimos como lo es de Diego, pero aun así se llevan bastante bien. Es la única baza que tengo para persuadirle y lo más importante: la posibilidad de tener la casa para los dos solos y poder hacer el amor, que seguramente será lo que termine de convencerle o incluso lo único.


      —Por mí bien, por lo menos estaremos solos un rato porque tengo ganas de estar contigo —me contesta mucho más tranquilo y comedido al expresar toda la ilusión que sé que le hace asegurarse un polvo esta noche.


      —Pues nos vemos esta tarde.


      —Muy bien. Te quiero. Adiós.


      —Adiós.


      Rafa tiene la manía de juntar el “adiós” con el “te quiero” como parte conjunta de la frase, cosa que me da mucha rabia y que no he conseguido corregir. Una vez le dijo “adiós, te quiero” a un contratista, pero él sigue. No es por nada en particular, sino porque le quita el verdadero peso que tiene la palabra. Me gusta escuchar un “te quiero” sincero, aislado, como parte de un momento, como fiel acompañante de una mirada o de una caricia… En fin, estoy muy contenta porque todo está saliendo a las mil maravillas.


      


      Los niños están con mis padres, se han quedado encantados, incluso Sara me decía adiós con su diminuta manita, para que me fuera rápido. No me lo podía creer. Cuando sean mayores, qué prontito nos van a dar la patada. De todas maneras, me quedo mucho mejor así que si se hubiera quedado despotricando como una loca.


      Rafa aún no ha venido. Yo me estoy dando una ducha, exfoliándome todo el cuerpo y la cara y me he puesto mascarillas de esas de un minuto en el pelo para el brillo y no sé qué más promesas de L´Oreal, porque yo, más que nunca, lo valgo. 


      Me estoy depilando con la maquinilla de Rafa las piernas y las axilas bajo el chorro potente del agua. Me siento radiante, aunque casi me mato al resbalarme cuando me he aclarado la mascarilla; eso resbala como mil demonios, pero tengo el pelo sedoso y brillante, casi a costa de romperme la cadera. 


      Tengo muy claro lo que voy a ponerme. Tengo un vestido de Versace que heredé de la hermana de mi madre, que murió de cáncer de ovarios a los cincuenta y cinco años. Puto cáncer de mierda. Espero que no sea herencia genética. El vestido quedó huérfano y cayó en mis manos: su sobrina preferida. Me acuerdo mucho de ella, mucho. Me lo he puesto en dos bodas y la verdad es que ha sido todo un éxito. Lleva un solo hombro, con un escote palabra de honor irregular y plateado, que resalta mi nuevo look y, sobre todo, mis zapatos nuevos de Jimmy Choo.


      Perfectamente maquillada: sofisticada a la vez que sensual. Con los años me he convertido en una experta maquilladora, a fuerza también de las colas que se formaban en casa de mis padres cuando era adolescente para maquillar a todas mis amigas antes de salir de marcha.


      Rafa entra justo cuando estoy bajando las escaleras, despacio y con cuidado para no tener un traspié y quedar fatal. No llega ni a cerrar la puerta, se queda petrificado mirándome. Me encanta.


      —Vaya… estás… espectacular. Te has pasado, ¿no crees que vas demasiado?…


      —¿Demasiado qué? —le reprocho, para que se piense bien las palabras y no me enfade antes de salir. Además, nunca se va demasiado… Lo mejor de todo es que ni se entera de mis nuevos zapatos. Si hubiera bajado con unas botas de esquí, el resultado habría sido el mismo.


      


      


      Estamos aparcando el coche en un parking que hay cerca y estoy de los nervios, pero lo disimulo como buenamente puedo. Vega me ha enviado un WhatsApp y Elena también me ha dicho que estaban llegando al parking, así que les esperamos para ir todos juntos mientras Rafa se prodiga en insultos hacia la piratería que hay hoy por hoy en la construcción. Es monotema, aburre al más pintao.


      Ya estamos todos, la situación me resulta muy divertida por las alabanzas y piropos que mi nueva imagen y atuendo despiertan. La verdad es que, aunque esté mal decirlo, si me viera a mí misma por la calle, me giraría para mirarme. Estoy espectacular y con un brillo nuevo y refrescante que contagia a los de mi alrededor.


      Girando la calle, a lo lejos, vemos una multitud en la puerta. Una alfombra roja en los laterales conduce al interior, la parada de rigor para las fotos de los paparazzi. Multitud de periodistas están cubriendo el acontecimiento. A medida que nos acercamos, mis nervios cobran vida propia y se pasean por todo mi cuerpo nadando, sobre todo, en mi estómago como pequeñas culebrillas. 


      Una auténtica legión de famosos, la flor y nata, acuden al interior del restaurante. Vega está entusiasmada. Como una niña chica me agarra la mano y la aprieta. Si por ella fuera empezaría a señalar con el dedo y, como una loca, gritaría los nombres y apellidos de cada uno de ellos como una auténtica groupie.


      Atravesamos la multitud como podemos, ante la atenta mirada de curiosos intentando adivinar nuestra identidad. Pasamos totalmente desapercibidos por la parada obligada de los fotógrafos frente a la publicidad del restaurante sin que ninguno vocifere nuestros nombres. No somos nadie.


      En la puerta, antes de que me dé tiempo a dar nuestros nombres para pasar, dos hombres elegantemente trajeados de negro y con unas espaldas como mis armarios roperos nos abren las puertas invitándonos a pasar. 


      Ya dentro, está toda la jet set de Marbella, mezclada con caras conocidas y famosos de la televisión, la prensa rosa y la moda. Para Vega, debemos de estar en el paraíso.


      Yo solo puedo buscar entre todas estas personas a la que más me importa, a él.


      Nuestras miradas fulminantes se encuentran; si fuera una película animada, saltarían hasta chispas. Una sonrisa de medio lado sensual y una mirada brillante me indican el camino hasta llegar a él. 


      Un sutil carraspeo en la garganta prepara mi voz nerviosa. Se acerca con paso firme y endiabladamente irresistible. Saluda cordialmente a los hombres con un apretón de manos y luego nos brinda un ligero beso en las mejillas a nosotras, las sumisas.


      —Me alegro mucho de que hayáis podido venir. Siempre se agradece la presencia de gente conocida. 


      —Es una pasada el restaurante —dice Rafa mientras echa un vistazo al recinto.


      —Está lleno de gente famosa, ¿los conoces a todos? —pregunta una ilusionada Vega, que disfruta dándose un baño de celebridades.


      —A algunos sí, otros vienen por temas publicitarios —contesta Angelo ante la desbordante expectación de Vega que apenas pestañea.


      Un hombre de perfiles rudos y embutido en un traje negro, en el que sus bíceps presionan la americana, se acerca cortésmente a Angelo y le dice algo al oído, pero entre el gentío y la música no se aprecian sus palabras en italiano.


      —Me disculpáis, tengo que atender a unas personas, en seguida estoy con vosotros —nos dice mientras asentimos y desaparece entre la gente. Yo intento seguirle con la mirada disimuladamente hasta ver que entra en su despacho, el mismo en el que hacía menos de veinticuatro horas estábamos haciendo el amor o follando o una mezcla de ambas cosas.


      —¿Vamos a por unas copas? —le pregunta Mario a Rafa.


      —Vamos. 


      —Os acompaño —añade Vega a punto de estallar de felicidad, se siente en el culmen de sus sueños. Me despierta tanta ternura verla disfrutar. Es un encanto de persona.


      Estamos Elena y yo en un lado del restaurante. La gente entra y sale, conversan. Es increíble, pero estoy muy cómoda. No conozco personalmente a nadie de toda esta gente, pero al verles por la televisión durante tantos años, aunque desde que tengo hijos lo único que veo son dibujos animados, me da la impresión de que los conozco de toda la vida, ya que han aireado tantos trapos sucios en público que sé más intimidades de ellos que de mis propios familiares; es más, incluso una vez, cuando murió Michael Jackson me supo peor que cuando murió mi tío Julián, el de Galicia, al que había visto dos veces en mi vida.


      


      


      A lo lejos hay una banda que toca en directo y la música es genial. Es una mezcla de Jazz y algo de Soul. Algunos camareros pasean con bandejas, con un increíble equilibrio, portando largas copas de champagne. Elena coge ágilmente dos copas y me da una.


      —No tengo ni idea de cómo me has podido convencer para venir —me reprocha mientras le da un largo sorbo al champagne.


      Yo la miro atónita sin saber a qué demonios viene eso.


      —A mí, todo esto, sabes que no me hace ninguna gracia —continúa con su reprimenda.


      —No pasa nada por venir, estamos pasando un buen rato. Disfruta mujer.


      —Solo faltaba que hubiera sido una fiesta de disfraces y traerlo disfrazado de toro.


      —¿A quién?, ¿a Rafa?, ¿lo dices por los cuernos?


      —No, por los cojones, pues claro que lo digo por los cuernos. ¡Joder, Laura!, solo te falta acostarte con él en el sofá de tu casa. A mí esto no me gusta. Además, te repito que hay algo en él que no me cuadra, que no me convence.


      Intento capear el temporal Elena como puedo. Me da la impresión de que en el episodio de mensajes que la atormentó alertándola de las infidelidades de su marido hay algo más que no me ha contado y ha debido de marcarla o quizás es tan tremendamente ética y moral que no concibe la infidelidad y punto. Casi que ahora mismo prefiero la compañía infantiloide de Vega. Menos mal que viene a contarnos a cuántos famosos se ha cruzado y a cuántos ha molestado.


      Gracias a Dios, Vega rompe el clima ártico que había formado Elena. A lo lejos veo a Rafa hablando, mientras mueve las manos, con Mario, seguramente del mal que ha hecho la crisis al mundo de la construcción, aunque rodeados de tanto glamour ¿quién dijo crisis?


      Espero impacientemente a mi ángel salvador. De repente lo veo. Su mirada y la mía se juntan en el centro esquivando hombros y nucas y retozan libres y lascivas. Siento un vuelco en el corazón y una dilatación excitante en mi útero. ¡Madre mía, cómo lo deseo! Juego con mi labio inferior intencionadamente y mi mirada más pícara sale a pasear entre la multitud, solo para él.


      Me hace una señal casi imperceptible para que vaya hacia una puerta, ¿no será verdad? Mi corazón acepta el reto, pero mi mente me sujeta para que no entre al trapo. Hay demasiada gente, sin contar que Rafa está aquí, aunque rápidamente recuerdo el numerito en el cumpleaños de la hija de Vega: ¡cómo me folló en el cuarto de princesitas de Vega ante el espejo vintage!


      —Voy al baño —les digo a Vega y a Elena rezando porque una de las leyes de la naturaleza femenina no se materialice y me dejen ir sola.


      —Te esperamos por aquí —me contesta Vega sin ni siquiera mirarme a la cara. Está demasiado ocupada acechando al nuevo famoso que va a atacar. 


      Elena, en cambio, me lanza su mirada más inmisericorde, que cae sobre mí como un cubo de agua helada, pero mis pasos son demasiado firmes y siguen su camino.


      Atravieso la gran sala. Algunos hombres y mujeres me miran, preguntándose quién soy y de dónde he salido, o quizá me miren porque estoy radiante y espectacular. 


      La música suena maravillosa. A Rafa y a Mario ya no los veo, se han perdido entre la multitud. Giro la vista y Elena y Vega también han desaparecido entre el gentío. Me acerco a un pasillo y me doy cuenta de que he perdido el rastro de mi salvador. De repente, una puerta se abre ligeramente invitándome a pasar. Sin pensármelo ni un segundo, entro rápidamente, la puerta se cierra detrás de mí y una presencia ardiente me agarra por la cintura.


      Unas manos henchidas por su propia vanidad profanan mi cuerpo mientras unos labios desvergonzados mancillan mi cuello con un calor sofocante.


      —Necesitaba tocarte, besarte, acariciarte, poseerte… —me dice al oído jadeando como un penitente.


      —Estás loco —le contesto mientras mi cuerpo se rinde a su deseo.


      —Por ti, estoy loco por ti y cada día que pasa más y más. Estás espectacular —me susurra mientras su mano se introduce por debajo de mi vestido. Un temblor agrieta los cimientos de mis huesos provocando una corriente de hormonas que fluyen libremente por todo mi cuerpo. 


      Me gira lentamente y sus labios apenas acarician los míos, se rozan tan ligeramente que un cosquilleo los endulza.


      —Eres mía —me jadea.


      —Sí, tuya, solo tuya.


      Sus manos recorren mi cuerpo, me levanta el vestido y me atrapa contra la pared. Se desabrocha el pantalón, lo estoy deseando. Miro hacia un lado y veo que la puerta está cerrada con un pestillo, cosa que me relaja aun sabiendo que solo una pared me separa de mis votos maritales y de una multitud de flashes.


      Me agarra de las muñecas y las aprieta enérgicamente, penetrándome, desprendiendo un aroma que atraviesa mis sentidos haciéndome viajar a lo irreal.


      Fuertemente, una vez tras otra, y otra y cada vez más fuerte. Quiere atravesarme, quiere entrar dentro de mí. Me aprieta hasta hacerme daño en las manos, un dolor muy excitante, y me oprime el cuello. Es como si todo su cuerpo quisiera entrar y las barreras físicas no se lo permitieran. Un deseo exagerado: la pasión en la más estricta pureza. Un deseo agonizante necesitado de mucho más.


      El centro de mi cuerpo estalla. Un nuevo universo se ha formado dentro de mí, nuevas estrellas, nuevas galaxias eclosionan en cada una de mis células. Su deseo se sacia y se relaja. Su cuerpo ha sucumbido al mío, sus manos se relajan liberándome lentamente y su cabeza reposa sobre mi hombro, suspirando y tomando aliento.


      Nos recomponemos rápidamente para dejar todo en el mismo sitio en el que estaba antes de entrar en la habitación del pecado.


      Angelo se sube los pantalones de corte italiano y me arregla el pelo dulcemente mientras acaricia mi mejilla y me da un beso en los labios.


      —Me da rabia verte con él —me revela su tormento mientras me sube la barbilla, mirándome fijamente a los ojos. —Eres mía, solo mía. —Por un momento me halaga, pero un escalofrío gélido responde a su mirada penetrante y a esas palabras tan cargadas de posesión. Me aturde un poco la seguridad y contundencia de sus afirmaciones ¿Acaso no sabe que es él el tercero en discordia? Ha conseguido desbancar a Rafa de su trono y ahora parece que le soy infiel con mi marido. Es ridículo.


      


      


      Como una hiena que sale de la oscuridad, atravieso la sala para encontrarme de nuevo con mis amigas. Rafa y Mario están con ellas. Vega y Mario conversan tranquilamente mientras Vega sigue sin prestar ninguna atención, solo mira de aquí para allá. Elena y Rafa no me quitan ojo y observan cada movimiento mientras me acerco.


      —¿Dónde estabas? —me pregunta Rafa.


      Trago saliva y, amarrando a las culebrillas de mi estómago por la cola, le contesto.


      —En el baño, había mucha gente. 


      Elena me mira y, cuando busco cruzar nuestras miradas, me esquiva. Aprieta la mandíbula y percibo su condena: la perpetua que me ha caído.


      La verdad es que ahora sí que es cierto que tengo ganas de ir al baño, pero está más que claro que tendré que esperar o, si tengo suerte, podré acompañar a alguna de ellas.


      


      


      Rafa me da otra copa de champagne, nos estamos divirtiendo. Rafa se está poniendo un poco contentillo y cada dos por tres desliza su mano por mi cintura y si ve que nadie se percata baja un poquito más. Cuando hace eso, no sé por qué, pero me pongo un poco nerviosa y echo un vistazo a mi alrededor esperando que no nos vea Angelo, aunque él está muy ocupado. Lo veo pasar una y otra vez con gente que le reclama, que le dan la enhorabuena, una palmada en la espalda, le estrechan la mano altos cargos políticos y algún que otro futbolista. Incluso una modelo rusa famosísima le da dos besos, cosa que no me agrada en absoluto, pero me doy cuenta de que apenas la mira y eso, en cambio, me gusta bastante más.


      En una de las veces en las que la anárquica mano de Rafa rebasa el límite de la intimidad en público, veo que Angelo me mira fijamente y, en la distancia, su mirada me atraviesa castigadora, como finos puñales, como si estuviera haciendo algo mal, y para añadir más tensión Rafa se acerca y me besa en el cuello. Mis ojos se esconden, se escapan de su mirada, pero cuando vuelvo a mirar siguen ahí, inescrutables. Una mujer muy elegante le habla, pero no deja siquiera que sus palabras le desvíen de la infidelidad con mi propio marido. 


      Elena, mi salvadora, ha tenido que sentir los latidos de mi corazón dándole patadas llamando su atención.


      —Laura, ¿me acompañas al baño? —me pregunta mezclando la interrogación con una orden.


      —Sí, claro.


      Me coge de la mano y recorremos de nuevo la sala. Atravesamos prácticamente todo el restaurante esquivando a los camareros con sus bandejas plateadas ante la mirada de mi ángel castigador. Su mano me aprieta firmemente y, como una niña pequeña, me lleva para echarme una reprimenda.


      Ya en el baño, y garantizando que estamos solas, me confronta tras resoplar profundamente;


      —Yo de verdad que no sé a qué estáis jugando.


      —No te entiendo —le digo sorprendida y con un falso halo de inocencia.


      —Te van a pillar,. Os van a pillar. Es cuestión de tiempo. Lo estáis anunciando a bombo y platillo. Lo que me sorprende es que Rafa no se haya enterado ya, o es que no se quiere enterar.


      —¿Por qué dices eso?


      —¿En serio me lo preguntas?: tu aspecto, tus acciones, tu comportamiento, sus miradas, las tuyas, vuestro lenguaje corporal está anunciando a gritos lo que estáis haciendo. Me ponéis enferma.


      —No es verdad —le digo sabiendo que tiene razón. Pero no puedo remediarlo. Es tal el poder que ejerce en mí que desarma e inhabilita todos mis sentidos cognitivos.


      —Sabes que es verdad y como no pares todo esto vas a acabar muy mal. Tienes una familia, piénsalo. Tienes mucho que perder y él nada. 


      Tras esas palabras, que me caen como grandes losas sobre mi espalda, Elena sale del baño dejándome sola ante el espejo. Mi reflejo me rebate todo lo que acabo de escuchar con una presencia segura. Una parte de mí sabe que es cierto, pero la parte más viva, la parte que acaba de despertar de un eterno sopor de monotonía y soledad arremete con una espada brillante y fuerte, partiendo las grandes losas que ensombrecían mi persona.


      Cuando salgo del baño, diviso a lo lejos que Angelo y mi marido están hablando. Si sigo con este tipo de sobresaltos y emociones, en un par de meses me dará mi primer infarto.


      —¿Qué tal? —les interrumpo dando fe de mi presencia.


      —Estábamos hablando de ti —me dice Rafa. 


      Sorprendida, como poco, les contesto:


      —¿De mí?, ¿y qué estabais diciendo? —les pregunto a los protagonistas de mi triángulo amoroso.


      —Estábamos hablando de la banda que está tocando y, cuál es mi sorpresa, tu marido me ha dicho que eres una muy buena cantante —me contesta Angelo gratamente sorprendido.


      Me alegra pensar que yo también puedo sorprenderlo. Esta joven ama de casa puede sorprender al atractivo ejecutivo millonario.


      —De eso ya hace bastante tiempo —añado humildemente.


      —Tienes que oírla. Podía haber llegado muy lejos, pero lo dejó.


      ¿Pero qué está haciendo Rafa? Es la primera vez que le veo hablar de otra cosa que no sea el trabajo, y estos últimos años de la crisis. Me asombra que me venda tan bien, más que nada porque Angelo no deja de ser un rival.


      —¿Por qué lo dejaste? —alarga esta conversación mientras coge unas copas de champagne y nos da una a cada uno. 


      Yo ya llevo bastantes copas y empieza a hacerme efecto el suave vaivén del alcohol en mis venas. Es irónico, pero me encuentro muy a gusto viendo cómo estos dos hombres centran toda su atención en mí.


      —No sé muy bien por qué lo dejé, la verdad.


      Rafa me interrumpe y resuelve el teorema.


      —Lo dejó porque es muy buena madre, bueno, es buena en lo que se proponga, y le llegó la maternidad y quiso dedicar toda su atención a los niños. Dejó la música y la publicidad, donde era realmente brillante.


      Estoy alucinando en todos los sentidos: Rafa regalándome cumplidos. Jamás le había escuchado hablar de mí de esa manera, por lo menos en mi presencia. 


      —Yo tengo muchos amigos importantes en la música, si quieres puedo presentártelos en el momento que quieras retomarlo —dice un Angelo entusiasmado.


      —No, que va, eso ya pasó.


      —En esta vida pasan los trenes que tú quieras que pasen, solo tienes que armarte de valor y subir.


      Rafa lo mira asintiendo con la cabeza y hace un brindis que me pilla totalmente desprevenida.


      —Por mi mujer —mientras levanta la copa.


      —Por Laura —le sigue un enigmático Angelo.


      Balbuceando me salen estas torpes palabras:


      —Por tu restaurante.


      —Sí, claro, por tu restaurante también —sonríe Rafa mientras vuelve a chocar de nuevo las copas.


      Vega, Mario y Elena están un poco más apartados, pero la mirada de Elena no pierde detalle y, si pudiera, me daría un bofetón tremendo en la cara y me haría ir al rincón de pensar para que meditara sobre lo que está sucediendo.


      La noche ha sido espectacular. Me lo he pasado como nunca. Rafa y yo estamos llegando a casa y él está muy animado y contento. Hace tiempo que no lo veía así. Es cierto que necesitábamos estar unas cuantas horas sin los niños, aunque ocupara ese lugar mi amante.


      Cuando entramos a casa, Rafa me coge de la muñeca y me impide subir las escaleras.


      —¿Te he dicho hoy que estás impresionante? Eras la más preciosa de todas. No te quitaban ojo, ni siquiera el Angelo ese.


      ¿Qué?, ¿se ha dado cuenta?


      —No digas tonterías, que vas borracho y no sabes lo que dices.


      —No voy borracho, voy contentillo y sé muy bien lo que digo. He visto cómo te mira. Soy un hombre y sé que te desea, pero que se joda porque eres mía. Tendrá mucho dinero, pero no te tiene a ti.


      —No seas paranoico, anda vámonos a dormir —le digo mientras intento escapar soltándole la mano.


      —No son tonterías, no sabes cómo te deseo, eres mía—me dice mientras me besa el cuello y me acaricia la cintura.


      En menos de tres horas he oído que soy la posesión de dos hombres y no sé muy bien cómo tomármelo, pero por primera vez las palabras de Elena empiezan a recobrar sentido y empiezo a atisbar un cierto peligro en todo esto, como si se me estuviera escapando de las manos.


      Entre las copas que llevamos ambos, encontrarnos solos en la casa y la multitud de halagos que he recibido esta noche, mi alter ego esta por las nubes y me siento poderosa, excitante, afrodisiaca. Sucumbo a los deseos de mi marido, sabiendo que yo también le deseo. Por unos momentos recobro a ese chico del que me enamoré, ese chico malo y sexy que tan caliente me ponía.


      Nos encontramos en el comedor, besándonos apasionadamente, caemos en el sofá torpemente y, ávidos del deseo, nos besamos como en los tiempos en los que éramos uno solo. Sus manos recorren mi cuerpo como si fuera la primera vez que viajan libres por esas tierras. Me retuerzo de placer con una pizca de melancolía y los sentimientos dormidos despiertan e inundan mi malherido corazón. 


      


      


      El día se presenta diferente, la luz de la mañana ilumina la habitación a medias. Rafa duerme plácidamente a mi lado, no puedo creer que no le haya oído roncar en toda la noche. ¿Se estará convirtiendo el trol de nuevo en príncipe?


      Me levanto sin hacer ruido y miro la hora, son las diez de la mañana y vuelvo a mirar el reloj para confirmar que no es un espejismo. Hace más de una década que no me levantaba tan tarde.


      Bajo sin hacer ruido para mirar si tengo alguna llamada de mi madre, mi sorpresa se desvela al contemplar la inactividad en el teléfono.


      Voy a la cocina escuchando el tan anhelado silencio solo roto por el exprimidor mientras me hago un delicioso zumo de naranja. Llevo el pelo alborotado, pero la piel está resplandeciente, luminosa, elástica y tonificada, como si saliera de un gabinete de belleza tras un tratamiento exclusivo con La Mer, The Essence, aunque mi tratamiento es mucho más asequible. Digamos que tengo los mismos resultados con un buen polvo. Sé de la existencia de estos productos tan insultantemente caros porque un día en la televisión vi un programa que me dejó completamente boquiabierta, era sobre los objetos y tratamientos más caros del mundo según la revista Forbes: masajes con diamantes valorados en miles de euros; una copa de helado de chocolate con oro comestible de veintitrés quilates por unos veinticinco mil dólares; un bikini de treinta millones de dólares; una taza de café de unos cuarenta dólares, sí, cuarenta dólares por una tacita pequeñita de café; un bolso de Louis Vuitton de treinta mil dólares; un móvil de diamantes y piel de cocodrilo, la friolera de un millón de dólares contantes y sonantes, con este, Sara ya me ha roto dos móviles al lanzarlos por los aires, así es que me tira ese teléfono de diamantes y piel y ¿qué hago con ella?, me la cargo; un perfume por ciento noventa y cinco mil dólares; unos Levi´s que llevan oro, diamantes y rubíes por ochenta y cinco mil dólares, imagino que cuando se ensucien no irán a parar a la lavadora; en una subasta se llegaron a pagar unos catorce mil dólares por doscientos gramos de té verde llamado Longjing, y así podría estar todo el día, a cuál objeto cotidiano al precio más desorbitado…


      


      


      He dado un salto en el tiempo y debo de estar en alguna otra dimensión o universo paralelo. No acabo de entender qué es lo que está ocurriendo, pero he pasado de cargar en mi espalda un peso que me imposibilitaba andar a caminar ligera, fresca, enérgica, con ganas de comerme el mundo. ¿Estará probando alguna empresa farmacéutica alguna nueva droga antidepresiva mientras duermo, del tipo Prozac?


      Oigo como Rafa baja las escaleras y se acerca a la cocina, me da un tierno beso en los labios.


      —Buenos días, preciosa. Lo de anoche vamos a tener que repetirlo —me dice divertido mientras se prepara un café.


      —Sí, estuvo bien.


      —¿Tu madre ha llamado?


      —No.


      —¿No? —me dice sorprendido.


      —Desayuno y la llamo para ver cuándo vamos a por los niños.


      —O si quieres podemos subir arriba y continuar con lo de anoche —me dice mientras me rodea con sus brazos y me besa en el cuello.


      —Ya es muy tarde —aunque la idea no está del todo mal.


      —Si no llama, es que están bien. ¿Has visto como no pasa nada por dejarlos con tus padres? Tenemos que repetir esto, por lo menos una vez al mes, nos vendrá muy bien.


      La verdad es que tiene razón. Tanto niño tantas horas seguidas es agotador. Quizá nuestra situación habría sido distinta si nos hubiéramos dado un poco más de tiempo. 


      Me dejo llevar y acabamos desnudos de nuevo en la cama, a unas horas intempestivas y retozando como novios, con el aroma a café por toda la casa.


      


      


      Ya estamos la familia al completo. Sara se me ha abalanzado a los brazos como si no me hubiera visto en meses y Eric también, pero más relajado. Son mi vida. Mi madre dice que Sara ha preguntado un par de veces por mí, pero que al final cayó presa del sueño y del agotamiento. Eric, en cambio, estuvo jugando con su abuelo y se acostó sin rechistar. He tenido mucha suerte con él porque es un niño muy bueno y tranquilo, aunque lo que unos llaman suerte yo lo llamo recoger lo que se siembra al educarlo con mucho amor, cariño y respeto. 


      Rafa ha encargado comida china para que no tenga que hacer nada. Me lo han cambiado. Unos alienígenas lo han abducido y en una sesión experimental le han quitado parte de testosterona del cerebro.


      Estoy muy relajada, nada que ver con otros sábados en los que a estas horas ya estaba deseando que fuera lunes para que Eric dejara de discutir con su hermana y estuviera en el colegio y Rafa en el trabajo y dejara de discutir conmigo.


      


      


      Los niños se han echado una siesta y Rafa y yo estamos viendo una película en la televisión. De vez en cuando, cada medio segundo, mi mente vuela lejos de aquí y se pregunta qué estará haciendo Angelo; por lo demás, estoy disfrutando mucho.


      Como un buen día, las horas han pasado rápido. En cambio, cuando todo se desmorona y el caos campa en mi casa, las horas se arrastran lentas y pesadas.


      Estoy preparando la cena: unas fajitas con pechuga de pollo, cebolla, pimiento rojo y verde, mahonesa y la salsa especial; para Sara, una sopa maravilla y una longaniza de pollo… y para el centro, una enorme ensalada con casi de todo lo que se le puede echar.


      Los niños juegan sin altercados en el comedor con una pelota, ya veremos el tiempo que tardo en oír caer algo al suelo. No me importa mientras no se hagan daño.


      —Me he quedado sin tabaco. Voy al bar de aquí al lado y ahora vengo —me dice Rafa mientras me da un beso en el cuello y una palmadita en el culo. 


      —No tardes que la cena ya casi está.


      —No tardo nada, te quiero.


      Rafa, tras recibir su dosis sexual, es otra persona completamente distinta, ¿realmente es así de fácil?: “dale sexo a tu marido y comerá de tu mano”. A veces pienso que lo hago más complicado, que son tan sencillos que todo se basa en eso. Con lo lista que a veces me creo y lo tonta que soy en realidad.


      Es por eso que existen los llamados “calzonazos” y no son más que hombres con mujeres que la maman muy bien.


      Lo he comprobado, cuando follamos, está hipnotizado y hasta noto como baja varios decibelios en la voz. Es pura matemática: 1 felación = 1 semana de relax.


      


      


      Sigo liada con la cena. En la televisión siguen las noticias de políticos “empastrados” por tener la mano demasiado larga con los fondos públicos; personajes “excelentísimos” imputados por evasión de dinero a paraísos fiscales en Belice y el Reino Unido; creación de institutos fraudulentos y bla, bla, bla. Luego, corriendo un tupido velo, sacarán la noticia de la erupción de un volcán en la quinta China y se irán de rositas como siempre o pagando alguna multa irrisoria y santas pascuas. Eso sí, si una pobre infeliz encuentra una tarjeta de crédito en el suelo y compra con ella unos pañales y algo de comida para sus hijas ya la quieren meter entre rejas. ¿Es una maldita broma?


      


      


      Estamos en la mesa los tres, Rafa aún no ha venido. Le he llamado varias veces al teléfono y no me lo coge. En la televisión siguen con la lista de usureros junto con cifras ingentes de dinero, malversaciones de fondos, tráfico de influencias, cohecho y un inagotable etcétera. Se me ha quitado el hambre de repente. Mi plato sigue intacto, la fajita de Rafa también le espera en su plato y de la ensalada ni hablamos, Eric y Sara ni la han mirado.


      Si ahora apareciera por la puerta tendría que empezar a hacer mi truco infalible de relajación para no partirle la cara. Al principio hacía lo que todos hacen: contar hasta diez lentamente mientras respiraba acompasadamente, pero eso ya se me ha quedado obsoleto. He modernizado el método y me resulta más eficaz. Consiste en contar hasta diez, pero con las letras al revés y así sucesivamente. Al tener que pensar más, te relajas mejor y pierdes de vista la rabia incontrolada, pero creo que dentro de poco tendré que mejorarlo y me tocará empezar a contar los números en latín, y luego aplicar el método mejorado: al revés. O incluso un día, quién sabe, igual le meto un tortazo y me dejo de tonterías.


      


      


      Rafa sigue sin venir. Ya he acostado a los niños y le espero en el sofá viendo la televisión con un traje grueso de mala leche. No es la primera vez que va a por tabaco y se encuentra a algún amigo, se deja liar y aparece a las tantas de la madrugada. Una vez le llamé hasta treinta veces y no tuvo los cojones de cogerme el teléfono. Dice que, como sabe que se la voy a montar, para qué va a cogerme el teléfono y joderle así la noche, que ya se espera para cuando llegue porque la bronca se la va a llevar igualmente.


      Son las 3:15 de la mañana y no sé nada. Lo que más me molesta es que con esto justifica mis acciones infieles. No entiendo por qué lo hace, se supone que estábamos muy bien. Mañana, después de la resaca, dirá que lo liaron y que estuvo intentando sacar faena para traer dinero a casa para que yo pueda gastármelo. Encima utiliza psicología barata… La última vez que compré algo para mí aún existían las pesetas.


      


      


      Son las 08:00 de la mañana. Mis párpados están pesados. Al final el sueño me venció. Me levanto intentando no hacer ruido para tener la suerte de que la pequeña siga durmiendo. A hurtadillas, espero ver a mi marido en la cama junto a mi hijo, pero al asomarme lentamente por la puerta veo que su cama está vacía y Eric sigue durmiendo.


      Cojo mi teléfono y veo que no tengo ninguna llamada ni mensaje. Por un momento, unos nervios incontrolados me alertan de la posibilidad de que algo malo le haya sucedido, pero lamentablemente me ha hecho tantas de este estilo que se desvanece rápidamente y solo hay lugar para el tan familiar resentimiento. 


      En la cocina, me preparo un café para coger energías para la futura agotadora pelea, aunque la verdad no estoy por la labor. Solo le culpo de mi comportamiento. Centro mi atención en pensar que no haría lo que hago si él no hiciera lo que hace: Oculum pro oculo, dentem pro dente.


      De repente, mi teléfono suena. Seguro que es él, me preparo para la pelea, cojo aire y miro el número. No es él, es un número oculto.


      —¿Sí? -contesto con desgana imaginando que será alguna empresa telefónica intentando convencerme para que haga una portabilidad de mi número. Me llaman más que mi padre.


      —¿Es usted la mujer de Rafael Acosta? —me pregunta una voz masculina y seria.


      —Sí —contesto mientras mi palabra se ha vuelto dulce y temblorosa.


      —Le llamamos de la comisaría. ¿Puede acercarse lo antes posible?, tenemos que hablar con usted.


      Por un momento he dejado de oír y sentir los latidos de mi corazón. Multitud de veces he imaginado que este día llegaría, que una noche la llamada de un auténtico desconocido me anunciaría una tragedia: la muerte de mi marido en algún accidente de tráfico por ir demasiado borracho. 


      —Señora, ¿me escucha?


      Quiero colgar el teléfono, como si eso hiciera retroceder el tiempo y pudiera evitar que Rafa hubiera salido de casa.


      —Sí, pero ¿qué ha pasado?, ¿dónde está mi marido? —le pregunto con una voz rota y herida, asustada.


      El aroma a café inunda de nuevo la casa. Mi respiración se acelera y mis piernas se hacen pequeñas, delgadas, frágiles, incapaces de soportar el peso de mi cuerpo.


      —Sobre las seis de la mañana un vecino nos avisó de que había un hombre tendido en el suelo, inconsciente, en un callejón. Creemos que ha sido víctima de una paliza y Servicios del Samur lo han trasladado urgentemente al hospital.


      Al oír sus palabras, una sensación de angustia irrumpe mi garganta, pero un momento de lucidez en mi cerebro me consuela rápidamente: está vivo, está vivo…
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      Los niños están con mis padres. He atravesado toda la ciudad en un tiempo record. Dos agentes me esperan en el hospital y me llevan con mi marido. Un pasillo eterno y el letrero UCI se me clava en la mente.


      El olor de este sitio, el nombre de este lugar, cuidados intensivos, me siento pequeña e impotente.


      Tras unos cristales, le veo. Está con los ojos cerrados, tiene la cara magullada e hinchada. Mis ojos cristalinos empapan la imagen, mi mano tapa mi boca y mi otra mano la sujeta. No tengo fuerzas. Entubado. Pero ¿cómo?, hacía unas horas nos besábamos, me abrazaba…


      


      


      —¿Sabe si su marido tenía algún problema con alguien? —me pregunta uno de los policías mientras intento revelar la imagen de mi marido en mi cuarto oscuro.


      Estamos en una habitación blanca con una pequeña mesa sin nada encima, salvo un ordenador muy antiguo con un enorme monitor. Dos pequeñas sillas y un perchero con una bata blanca colgada. 


      —Sé que discutía varias veces por teléfono con algunas personas por el tema del trabajo. Le costaba cobrar, así que él también tardaba en pagar. Pero que yo sepa no debía nada a nadie.


      —Al parecer, no se trata de ningún robo porque no le faltaba nada, así que estamos barajando la hipótesis de un ajuste de cuentas.


      Me dan ganas de levantarme y marcharme. ¿Un ajuste de cuentas? ¿Pero de quién diablos se creen que están hablando? Mi marido es una persona honesta que lleva toda su vida trabajando. ¿Un ajuste de cuentas?, ¿pero qué se han creído? No es ni un traficante ni un ladrón.


      —¿Hay algo que quiera contarnos? —prosigue el policía más maduro.


      Estoy bastante aturdida. Lo cierto es que no tengo ni la más remota idea de por dónde van los tiros, pero hay algo que no acabo de entender.


      —¿Me quieren decir algo? —Le protesto al que me está juzgando.


      —Bueno, si sabe algo o recuerda alguna cosa póngase en contacto con nosotros.


      —Así lo haré.


      


      


      Me he pasado todo el día en el hospital. Mi padre, finalmente, me ha convencido para volver a casa. El médico dice que se pondrá bien, que ha tenido mucha suerte. Tiene el cuerpo repleto de hematomas y un par de costillas rotas, pero lo que más les preocupa es un edema cerebral, por lo que quieren mantenerlo bajo estrecha observación.


      No he comido nada desde ayer por la tarde y el estómago me aprieta hacia arriba. He oído sonar mi teléfono varias veces, pero ni siquiera he querido cogerlo ni saber quién era. Le he dado la orden a mi madre de que me lo diera solamente si era del hospital o la policía.


      Mi madre está acostando a los niños. Se han portado super bien, parece que se huelan que algo va mal. Son muy receptivos. 


      Nada más despertarse para ir al colegio, Eric me ha preguntado por su padre. Hemos quedado en decirle que esta semana se ha marchado fuera para trabajar. No quiero que sepa que está en el hospital, aún es muy pequeño.


      Mi madre lo ha llevado al colegio y se va a quedar en casa con la pequeña para que yo pueda ir al hospital a ver a Rafa.


      Mientras conduzco en dirección hacia el hospital me suena el teléfono. Es él, Angelo.


      —Hola. —Contesto.


      —¿Cómo estás? Me lo ha contado tu amiga Vega —me dice con una dulce voz.


      —Voy al hospital a verle ahora.


      —Sabes que si necesitas cualquier cosa puedes contar conmigo. Si quieres que nos veamos me lo dices y acudiré rápidamente donde quieras.


      —Muchas gracias. Iré al hospital y luego a casa con los niños.


      Por alguna oscura razón tengo ganas de verlo, de abrazarle para buscar consuelo en él. Me siento tan protegida a su lado, pero no me parece leal ir a ver a mi amante mientras mi marido está en el hospital.


      —Lo que quieras, llámame si necesitas cualquier cosa.


      —De acuerdo, muchas gracias.


      


      


      Los médicos me han dicho que se está recuperando favorablemente y más rápido de lo que esperaban. Lo han pasado a planta y por fin voy a poder tocarle y hablar con él.


      A medida que me acerco a su habitación, un brillo se ilumina en mi interior y tengo muchísimas ganas de abrazarle y de besarle.


      Tras la puerta está mi chico, tumbado sobre la cama. Tiene el ojo de un morado intenso, la mandíbula hinchada y algunos cortes en la cara que me recuerdan algunas peleas que tuvo cuando era ese chico malo de barrio.


      —Me has dado un susto de muerte —le digo mientras le doy un intenso beso en sus labios magullados.


      No dice nada, solo me mira. Estira un brazo como puede, reflejando el dolor que solo ese movimiento le origina, y me acaricia la cara.


      —¿Pero qué pasó, Rafa?


      Apenas tiene fuerzas para contestarme, entorna los ojos y ladea la cabeza sin saber qué decirme.


      —Bueno, lo importante es que estás vivo y te vas a poner bien.


      Un médico interrumpe el encuentro romántico, por llamarlo de alguna manera.


      —Buenos días.


      —Buenos días. —Le saludo contenta tras ver a mi marido.


      —Has tenido suerte, chico —le dice mientras le toca un hombro— en un par de días ya se podrá marchar a casa. Las pruebas han salido perfectas y el cerebro no ha sufrido ningún daño, aun con el edema tan feo que tenía. Es un hombre con suerte —me dice mientras apunta unos garabatos en un portafolios que lleva consigo— Bueno, os dejo. Si necesitáis lo que sea me lo pedís, ahora vendrá la enfermera para cambiarlo a una habitación más cómoda.


      —¿A otra habitación?


      —Sí, se encarga la enfermera. No se preocupe.


      El médico sale de la habitación. De nuevo me acerco a Rafa y le doy otro beso, estoy tan feliz de que esté vivo. Con las veces que lo he asesinado en mi mente con mis propias manos, pero a la hora de la verdad me doy cuenta de que si le pasara algo no sé qué haría.


      


      


      Llego a la nueva habitación y Rafa ya está en ella. Es muy amplia, nada que ver con la anterior. Cuenta con una sala de estar para visitas, dos cómodos sillones, una práctica mesa y una televisión de plasma. Da la sensación de ser la suite de un hotel, si no fuera por los goteros y los monitores que allí se encuentran. Lo que más agradezco es el olor a flores frescas y no ese olor a enfermedad que desprenden todos los hospitales y que consiguen siempre marearme.


      —Laura. —Me llama Rafa con un hilo de voz.


      —Dime. —Me acerco contenta al escuchar su sonido.


      —Te quiero —me dice, luchando contra el dolor que le debe de producir su mandíbula.


      —Yo más, cariño. Pero ahora no hables y descansa.


      Le doy un beso en la frente y poco a poco cierra los ojos para dormir.


      


      


      Han venido muchos amigos a verle, pero he preferido que estuvieran en la otra habitación para no molestarle. Algunos de ellos me han mandado mensajes deseando que se mejore pronto. El que me ha llamado mucho la atención ha sido el de Angelo.


      


      04 de febrero de 2013


      


      10:03 —Espero que la habitación sea de vuestro agrado. Que se recupere pronto. Si necesitas algo, no dudes en llamarme.


      Así que el responsable de que estemos en una suite ha sido él. ¿Habrá algo que no pueda hacer? Otra ráfaga de sentimientos encontrados irrumpe en mi interior. Tengo muchas ganas de verlo. No me puedo engañar a mí misma. Sé que está mal que sienta esa necesidad estando en la situación en la que se encuentra mi marido, pero así es.


      10:04 —Muchas gracias por todo. ¿Hay algo que no consigas? —Añado el emoticono de una carita guiñando un ojo.


      10:05 —A ti. 


      Estoy en la habitación de visitas, justo a unos pocos metros de mi marido, y no voy a seguir el juego de mensajes, no es el momento ni el lugar. Pero reconozco que ese hombre me tiene presa.


      Han traído la comida, nada que ver con el menú del hospital. Rafa ya se encuentra mejor y le he incorporado la cama.


      —¿Tienes hambre? —le pregunto.


      —No recuerdo nada —me dice mientras se toca dolorido la cabeza.


      —Ahora tienes que comer.


      —Solo sé que sentí un enorme golpe en la cabeza y todo se volvió negro.


      —Cariño, no te preocupes, la policía lo está investigando. —Le consuelo mientras le acerco la comida—. Lo importante es que estás vivo. Menudo susto me has dado, casi te conviertes en uno de esos hombres que va a comprar tabaco y no vuelve —bromeo mientras le cojo fuertemente la mano.


      —¿Dónde están los niños?


      —Eric en el colegio y Sara con mi madre. No te preocupes. Mi padre irá a por él y estarán con ellos hasta que vuelva. Les hemos dicho que estás fuera, trabajando. Esta noche me quedaré aquí contigo.


      —¿Tienes ganas de marcha? —me pregunta gracioso ¿Será capaz? Si el pobre no se puede ni mover. Cuando decimos que los hombres están hechos de otra pasta, es que están hechos de otra pasta.


      —¿Marcha?, marcha te voy a dar yo a ti. Anda come.


      


      


      Rafa está descansando y yo estoy mirando la televisión en la otra sala para no molestarle. Aunque el sofá es muy moderno, tengo la espalda hecha polvo y ya no sé cómo colocarme. Debe de ser que mi cuerpo no está acostumbrado a estar sin hacer nada durante tantas horas, con mis hijos es imposible que yo esté ociosa.


      Llaman a la puerta con dos toques suaves.


      —Adelante.


      Es él: perfecto, trajeado, inmaculado. Un torrente de agua fresca y menta inunda cada uno de mis poros, ¿cómo consigue hacerme sentir así?


      —¿Se puede?


      Mi corazón le estira del brazo y lo apresa en sus paredes para no dejarle marchar jamás.


      —Pasa, pasa —le digo, intentando disimular la ilusión que me hace verle.


      Lleva un estuche negro donde se puede leer claramente Macallan, lo deja sobre la mesa y me da un emotivo abrazo con el que mis sentidos retozan libres en su aroma y su tacto.


      —Te he echado muchísimo de menos —me susurra al oído.


      Mis ojos responden cerrándose y disfrutando del peso de la frase, porque el sentimiento es mutuo.


      —¿Quién es? —pregunta Rafa, que se acaba de despertar.


      El abrazo se rompe y rápidamente contesto.


      —Ha venido a verte Angelo.


      Nos acercamos a la sala donde está Rafa.


      —¿Cómo estás? —le pregunta un Angelo preocupado. 


      —Pues ya ves, algún hijo de puta cobarde me atacó por detrás sin que me diera tiempo a girarme.


      —De esos anda el mundo lleno.


      —La verdad es que sí —contesta consternado.


      —¿Sabe algo la policía?


      —No, pero como no me robaron nada piensan que es un ajuste de cuentas de alguien que me conocía —prosigue con un latente dolor de mandíbula.


      —Rafa, no hables que te va a doler más, tienes que descansar —le ordeno como buena enfermera a jornada completa y de nuevo sin remunerar.


      —Bueno, me voy a marchar, solo quería saber que todo está bien. Si necesitáis cualquier cosa, no dudéis en llamarme —nos dice mientras se marcha a la otra sala. Rápidamente lo acompaño.


      Ya solos, y sabiendo que el pobre Rafa no puede levantarse de la cama, aprovecho para darle otro fuerte abrazo.


      —Necesito verte —me dice al oído con más fuerza que si estuviera chillando en el pico más alto del mundo.


      —Dentro de un rato me iré a casa a ver a los niños. Pasaré por tu casa, pero solo será un momento.


      —Me conformo —me contesta y me da un dulce beso en los labios.


      Me acerco a la habitación de Rafa, llevo en la mano el estuche de whisky que le ha traído mi amante. ¿Irónico?


      —¿Qué es eso? —pregunta Rafa.


      —Un detalle de Angelo.


      —Hostias, eso tiene que valer una pasta —un brillo de niño chico inunda la cara amoratada de Rafa.


      


      


      Me he escapado del hospital con la excusa de recoger algo de ropa en casa y de ver a los niños. Sara no para de preguntar por mí. Me he dado una ducha y he puesto a mi madre al día sobre la recuperación de Rafa. Los niños están jugando tranquilos. Sara se está destetando sin ningún problema y yo soy más libre cada día.


      Sin avisar y para dar una sorpresa a mi hipnotizador, he decidido pasar por su casa antes de volver al hospital. La amable ama de llaves me abre la puerta.


      —Buenas noches, el señor está reunido en su despacho en estos momentos, pero puede esperarle en el comedor —me dirige educadamente hacia la enorme sala.


      Mientras la sigo, una de las puertas correderas del despacho se abre y un acalorado y enfadado Angelo grita desde su sillón de cuero a otro hombre, el cual permanece inmóvil y asustado. Me choca ver el miedo en sus ojos. Es corpulento y muy moreno de piel, parece colombiano, pero a saber. 


      Me quedo por un momento paralizada y Angelo gira su mirada hacia donde estoy y le grita al hombre enorme que ha abierto la puerta:


      —¡La puerta!


      La puerta se vuelve a cerrar de golpe.


      Estoy en el comedor, sentada y expectante. Me ha llamado mucho la atención la pinta de esos dos hombres, que parecían de todo menos inversores.


      Tras unos minutos, Angelo aparece completamente distinto, tranquilo y relajado, nada que ver con lo excitado y enojado que estaba en su despacho.


      —Cómo me alegro de verte, no te haces una idea.


      Se acerca y me abraza, me rodea por la cintura, me contempla y me besa delicadamente.


      —¿Todo bien? —le pregunto.


      —Ahora sí. —Me vuelve a besar con pasión, con posesión.


      —¿Esos dos hombres trabajan para ti?


      —Sí.


      —Se te veía muy enfadado con uno de ellos.


      —Hay veces que si quieres que un trabajo salga bien lo tienes que hacer tú mismo. Hay mucho incompetente —me sigue besando y acariciando la espalda—. Te he echado muchísimo de menos, no puedo estar tanto tiempo sin ti.


      —Yo también, pero ahora solo puedo estar un rato porque me tengo que marchar al hospital.


      —Tú de aquí no te vas a ir hasta que yo te lo diga —me ordena mientras me besa en el cuello.


      Me tiro hacia atrás para poder mirarle a los ojos y averiguar si está de broma o lo está diciendo en serio. En seguida, una sonrisa aparece en su rostro y me relaja saber que no es más que una broma.


      —¿Dónde está tu hijo? —le pregunto por miedo a que pueda vernos.


      —Tranquila, está en casa de unos amigos. Estamos solos. —me coge de la mano—. Ven.


      Me lleva arriba, le sigo sumisa y encantada. La verdad es que me moría de ganas de estar a su lado. Me doy cuenta de la incoherencia de todo lo acaecido hasta ahora. Hoy por hoy soy una pequeña cobaya enganchada a las drogas que produce mi propio cuerpo. No necesito sembrar amapolas, marihuana o comprar cocaína, ya tengo a mi propio camello: mi cerebro, que me las proporciona totalmente gratis. Dicen que cuando te enamoras tu cerebro produce unas sustancias llamadas hormonas endógenas o “drogas de la felicidad” que serían: la oxitocina, cuando hay un amor pasional y sexual; la dopamina, la droga del amor y la ternura; la filinananina, que genera entusiasmo y amor por la vida; la endorfina, que es un transmisor de energías y equilibra las emociones, el sentimiento de plenitud y el de depresión; la epinefrina, que es un estímulo para el desafío de la realización de las metas. Creo que las tengo todas. Leí que si hay abundancia de estas hormonas endógenas, hay inteligencia emocional e interpersonal, la persona se siente ubicada y sabe quién es, a dónde va, controla sus emociones, conoce sus habilidades y sus talentos y se siente dueña de sí misma. Pero lo que no dicen es ¿qué pasa si estás enamorada de dos personas?, ¿qué pasa entonces con mis hormonas endógenas?, ¿cómo me afecta entonces mi chute de droga?, ¿puedo tener una sobredosis y morir?


      


      


      Estamos en su habitación. La luz es tenue, cobriza, cálida. Me rodea mientras me acaricia los hombros y el final de la espalda.


      —No sé lo que has hecho conmigo, pero me estás volviendo totalmente loco —murmura mientras me observa.


      Mis palabras se quedan atragantadas y no consiguen salir. Nos besamos apasionadamente. Llevo un pantalón vaquero y rápidamente me lo quita con una agilidad increíble. Estoy con unas braguitas celeste y una blusa negra rozándome las caderas.


      —Me lo estás haciendo pasar muy mal, esto no me había pasado en la vida. Estás haciendo que pierda el control y eso no me gusta nada. —Me lanza sobre su cama—. Es muy peligroso —añade.


      Irracionalmente, su actitud dominante me está excitando mucho. Se coloca sobre mí, me abre las piernas con su rodilla, aparta mis braguitas bruscamente y me penetra fuerte y vigorosamente. Mi cuerpo lo espera ansioso y húmedo, lo exige. Me empieza a follar como si hubiera estado esperándome meses o incluso años, como una necesidad de vida o muerte, como el agua que su cuerpo necesita, como la comida que su cuerpo precisa, como el aire que sus pulmones anhelan.


      


      


      Cuando entro a la habitación veo a Rafa dormido. Tiene la televisión encendida, se la apago y me coloco a su lado mirándole. No ronca, ha dejado de roncar. Ese enemigo acérrimo que se postraba latente mientras dormía ha desaparecido. La suave luz de la habitación contigua ilumina la figura maltratada de mi marido. Es el reflejo de nuestro herido matrimonio. Me siento culpable y consciente de la fuerza ominosa con la que el resentimiento, las frustraciones, el chantaje emocional, la rutina, las tensiones, los deberes, las obligaciones, las constantes peleas, los traslucidos orgullos, todo lo que la vida conlleva y carga nuestra espalda nos ha ido separando poco a poco hasta convertirnos en rivales por llegar a una meta inexistente. Lo siento tanto, Rafa. Lamento todo lo que nos está pasando.


      


      


      Cuando consigo abrir los ojos, veo a Rafa deambulando por la habitación con la mano sujetándose el pecho.


      —¿Pero qué haces de pie? —le reprendo angustiada—. Túmbate ahora mismo.


      —Puedo andar. Me encuentro bastante mejor.


      —El médico no quiere que te muevas, no llevas más que cuatro días.


      —Me agobia tanta cama —me contesta mientras entra en el cuarto de baño.


      


      


      Cuando me quiero dar cuenta ya han traído la prensa del día y el café. Reconozco que los servicios son mucho mejores que el de algunos hoteles convencionales en los que hemos estado. Son casi las diez de la mañana, he debido de quedarme dormida. Estoy agotada. Todos los días del hospital a casa y viceversa, sin dormir a penas nada en este sofá cama sofisticadamente diseñado para la tortura. Me levanto intentando recolocar cada músculo en su sitio, pero noto que estoy a dos mínimos movimientos más para quedarme enganchada de la espalda.


      Ya en el baño, me lavo la cara y los dientes mientras me pongo la crema hidratante, un poco de colorete y algo de lápiz de ojos. Pienso en él, llevo varios días sin verlo y apenas nos hemos escrito porque sabe que estoy a todas horas con Rafa. Le echo tanto de menos… Por lo que él me escribe, cualquiera diría que lo está pasando peor. Se encuentra en un viaje muy importante de negocios. Llegó a insinuar que no iría si yo se lo pedía, pero estando en la situación en la que nos encontramos, con Rafa en el hospital, la opción más sensata era tomarnos este prudencial paréntesis.


      


      


      Rafa está sentado en el sofá, desayunando una taza de café, que huele deliciosamente, y un cruasán recién hecho, mientras mira las noticias en la televisión. Me sirvo una taza de café mientras me deleito con las preciosas vistas que me ofrece el amplio ventanal. Las noticias de siempre invaden la habitación, hablan de millones como el que habla de caramelos. 


      —Y pasamos a otro asunto. —Escucho a la presentadora mientras disfruto del calor de mi humeante taza entre las manos—. Miembros de la policía nacional hallan el cuerpo asesinado de un hombre de origen colombiano relacionado con la mafia por tráfico de armas y drogas y buscado en su país por ser un conocido sicario. Por décimas de segundo, la mano invisible de mi cerebro me guía hacia la pantalla de televisión. La taza, que yacía tranquila entre mis dedos, cae estrepitosamente al suelo y me salpica las piernas.


      En la pantalla, la cara del colombiano que vi en casa de Angelo es el protagonista de un macabro suceso. Un final fatal para unos ojos que lo anticipaban.


      —¿Laura? —me alerta Rafa—. ¿Estás bien?, ¿qué te ha pasado?


      Mi respiración acelerada apenas parpadea mirando el rostro de ese hombre que vi unos días atrás en casa de mi amante.


      —Nada. —Hago una pausa—. Me he quemado —le contesto mientras mi corazón me ahoga, me asfixia, me quema la soga que aprieta.


      Múltiples hipótesis se enfrentan en mi cabeza enredadas con las imágenes de un cuerpo sin vida tapado por un plástico gris brillante. Las palabras de la presentadora atraviesan mi cuerpo como finas agujas.


      —Tenía un largo historial delictivo desde 1995: robos, secuestros, posesión de armas y estupefacientes. La lista es innumerable. Relacionado con la mafia más importante de Italia: la familia Provenzano, a quienes les servía haciendo encargos como sicario…


      Las palabras frías de la presentadora se mezclan con las de mi marido.


      —Sí, por favor, ¿alguien puede venir? Se nos ha caído una taza de café en la habitación. —Sus palabras suenan serenas mientras habla por el teléfono interno del hospital.


      Realmente no puedo creérmelo. ¿Qué diablos hacía un personaje así en casa de un ángel? Lo que llama todavía más mi atención es sentir el miedo en los ojos de ese horripilante ser: un asesino a sueldo, un traficante de armas, de drogas, una persona sin escrúpulos capaz de matar a alguien por unos cuantos trozos de papel. Ese hombre tenía miedo, terror, quería salir huyendo, y el autor de ese pavor era mi hombre misterioso, mi ángel de la guarda. No tiene sentido.


      Una joven y atractiva auxiliar irrumpe en la habitación sin llamar a la puerta, lleva un cubo y una fregona.


      —Buenos días.


      —Buenos días —farfullo.


      Sigo hilvanando conjeturas sumida en un estado de ausencia.


      —Laura. —De nuevo me alerta Rafa—. Deja pasar a la chica que no puede limpiar.


      —No se preocupe —contesta la amable joven. —Si se aparta, en un momento lo limpio.


      Ni la he escuchado. Ha debido de hablarme, pero yo estoy fuera, lejos de aquí, preguntándome e intentando entender la extraña relación de dos hombres tan dispares.


      —Lo siento —balbuceo—. Ahora vengo, Rafa. Se me ha olvidado una cosa en el coche.


      Necesito digerir, necesito una explicación. Cojo mi bolso, mi móvil y salgo de la habitación.


      Las palabras de Elena se hacen grandes, fluorescentes: “no me fío de él”. Necesito escucharle decir que no tiene nada que ver. Necesito hablar con él.


      


      


      En el parking, nerviosa y torpe, busco su nombre. ¡Malditos teléfonos táctiles!


      —Estaba deseando hablar contigo. —Resuenan sus palabras al otro lado.


      Con miedo, le hago la pregunta que atraviesa mi garganta a la velocidad de la luz. 


      —Estaba viendo las noticias y ha aparecido muerto un hombre que vi en tu casa hace tres días. Dicen que es, bueno, que era un sicario relacionado con la mafia italiana. —Aspiro algo de aire fresco y continúo—. ¿Tú sabes algo?


      —Si te digo la verdad, no sé de qué me estás hablando. A mi casa viene mucha gente por temas de trabajo, pero, si quieres, tranquilamente podemos vernos y te aclararé todo lo que quieras.


      —¿No sabes nada? —Insisto sabiendo que, lamentablemente, no sacaré nada en claro.


      —Ya te he dicho que no sé de quién me hablas. Además, los colombianos se parecen mucho entre ellos. Lo más seguro es que te haya parecido que era él y no lo sea.


      Otra cosa no, pero me suelo quedar con las caras y, sobre todo, si la mirada reviste tantísima angustia. 


      —Dentro de tres horas aterrizará mi vuelo. Te espero esta tarde en mi casa, ¿te parece bien? Tengo muchas ganas de verte.


      Sus palabras suenan libres de cualquier culpa y quizá tenga razón y sea una simple coincidencia. Llevo muchas horas de agotamiento físico y mucho sueño atrasado.


      


      


      Todo está en orden: los niños felices, sanos y salvos con mi madre, y a Rafa le han dado el alta a mediodía. Por fin. Tengo muchas ganas de que los niños lo vean. Tienen a su papá vivo. Qué aleatoria e impredecible es la vida: hoy sí, mañana quizá.


      Eric y Sara están entusiasmados al ver a su padre, parece que estén viendo a Papá Noel o a los Reyes Magos. Mi corazón está en paz, sanando tras la incertidumbre. 


      He conseguido salir de casa con la excusa de ir a comprar, ya que la nevera está en las últimas. Rafa se ha quedado descansando en la cama y mi madre con los inagotables niños. Me temo que después de esta semanita estaremos una temporada sin verla.


      


      He aparcado un poco lejos de la mansión de Angelo. Mis peores temores recobran de nuevo vida propia para hacer acto de presencia con mayor fuerza si cabe.


      Atravieso el camino empedrado. La fuente, con la preciosa diosa griega, me mira inerte a los ojos mientras emana de la boca del pez agua pura y cristalina. El sonido es purificador.


      La puerta se abre. No es la ya familiar ama de llaves, es él. Lleva unos vaqueros y una camisa azul oscura. Como siempre, está espectacular y de una pulcritud extraordinaria.


      Bajo el umbral de la entrada, me domina con un beso intenso y alimenta así la necesidad de ambos.


      —Te estoy esperando toda la tarde —me revela sinceramente.


      Soy la dulce presa de este amante carnívoro. Reconozco la fuerte atracción irracional que nos une. Antes de que pueda preguntar por la presencia de testigos, se adelanta dejándome más tranquila.


      —Estamos solos —me susurra dulcemente en el cuello mientras me roza con sus carnosos labios.


      De nuevo, me coge de la mano y me lleva hacia la planta de arriba. Mi curiosidad adelanta a la de los gatos y escapa.


      —En serio, ¿el hombre que apareció muerto no trabajaba para ti?


      En mitad de los escalones y con una panorámica perfecta para la revista Nuevo Estilo me contesta:


      —Ya te lo he dicho. —Me mira fijamente a los ojos sin apartar la mirada—. No tengo ni idea de quién era el hombre que apareció muerto, pero te aseguro que para mí no trabajaba.


      Un suspiro limpia mi interior de cualquier duda y me permito disfrutar y esfumar cualquier ápice de tensión. Por un segundo mi cerebro me pregunta si acaso estaría subiendo esas mismas escaleras si la respuesta hubiese sido otra. Desecho la idea, tan fácil como se presentó, hasta entrar en su habitación.


      —Quiero enseñarte una cosa —me dice de nuevo con esa mirada infantil que aparece justo antes de querer sorprenderme.


      Me coloca frente a un enorme espejo. Nuestras imágenes me intimidan. Mi mirada le reta y la suya me penetra divertida. Coloca su mano derecha sobre el espejo y, por arte de magia o por la magia de las nuevas tecnologías, el espejo se abre como si de la cueva de Alí Babá se tratara. De nuevo, mi boquita no sabe disimular y se queda medio abierta.


      —Adelante —me dice triunfante por volver a conseguirlo: convertirme en Laura la del pueblo.


      La habitación es increíble: el suelo de mármol negro brillante, unas luces halógenas con una tenue iluminación; en el fondo, un armario enorme de puertas espejo, un sofá clásico de cuero morado abotonado, increíble; al lado, una mesa rectangular y alargada con las espectaculares vistas de una enorme pantalla panorámica dividida en una docena de pequeñas pantallas que vigilan cada una de las habitaciones de la mansión.


      —¿Esto es una habitación de esas del pánico? —le pregunto alucinada.


      —Algo parecido —me contesta mientras se sienta en el precioso sofá. Con un pequeño mando negro abate al silencio con una melodía sensual.


      —Desnúdate —me ordena mientras coloca su brazo en el apoyabrazos y apoya su barbilla en su masculina mano.


      —¿Qué? —Un torrente de timidez se manifiesta en mi cuerpo ruborizando mis mejillas.


      —Que te des—nu—des—.Silabea la palabra desnudándola lentamente. 


      Solo su voz acaricia mi cuerpo y desgarra mi fina piel. Autómata de sus órdenes y dominada por unas hormonas que anhelan su cuerpo, obedezco y encantada me desabrocho el vestido y derroto a la inservible vergüenza.


      Desnuda ante él, sin nada que me proteja salvo mi voluntad, veo como su mirada se pasea lasciva relamiéndose en su vanidad.


      Lentamente se levanta y levitando en mi mente se acerca. Su poderoso dedo roza mi brazo, se desliza suavemente hacia mi hombro y un cosquilleo y un vaivén de energías comprimen y liberan la presa de mi placer. Afrodisiaco, estimulante, fogoso, ardiente; entran calientes cada una de las letras en mi cuerpo y se tatúan perpetuamente ante su mirada y el contacto con su piel.


      Me abandona y se acerca al armario, abre una de las puertas de cristal. Mi reflejo me recuerda que estoy desnuda. Belleza de la naturaleza.


      Infinidad de cajones transparentes me ciegan y reflejos de brillantes iluminan mi cuerpo desnudo. Desliza su mano en uno de ellos y un enorme collar de diamantes le roba todo el protagonismo a la habitación. La luz que irradia el collar se debe no solo al innumerable número de diamantes, sino también a los rubíes y zafiros que se entrelazan formando una imagen perfecta de lo que la naturaleza es capaz de ofrecer. 


      Mi mirada le sigue sin parpadear hasta perderse detrás de mí. El frío contacto de los diamantes acaricia mi piel. Arden ahora más mis entrañas. En el espejo viaja mi mirada, mi cuerpo vestido por la exquisitez y la belleza; detrás de mí, el deseo personificado en algo terrenal y sensorial. 


      Mis dedos rozan la joya, sus labios cálidos besan mi cuello, la imagen es perfecta, celestial. Las palabras quedaron perdidas en mi conciencia, obsoletas y mudas.


      —Quiero que seas solo mía —susurra las palabras mientras mira en el espejo la imagen de su deseada posesión: yo.


      —¿Me intentas comprar? —bromeo mientras su mano corrompe mi cuerpo.


      —¿Funciona? —pregunta mientras su lengua recorre mi hombro saboreando el deseo que siento hacia él.


      —Por ahora, sí.


      —Pensé que no lo aceptarías.


      Un derrape mental sacude mi cabeza.


      —¿Es para mí? —Le pregunto sobresaltada mientras me giro para mirarle directamente sin ayuda del espejo.


      —¿Para quién si no?


      —Creí que me lo estabas probando y ya está. Que era un juego.


      —Pues creíste mal. Es tuyo.


      —Imposible. No puedo aceptarlo. No —contesto acentuando la negativa con la cabeza.


      —Aún no te estás dando cuenta de que eres mía. 


      Me coge bruscamente de las muñecas y me las entrelaza a la espalda dejándome totalmente inmóvil.


      —Has despertado lo que nadie había conseguido antes y ahora no puedo dejarte escapar. Eres mía te guste o no y te tendré tarde o temprano, a las buenas o a las malas, tu verás —su voz suave como el terciopelo viste mi cuerpo sensual. Sus palabras dominantes despiertan un deseo perverso en mí.


      Me lleva al sofá. Sintiendo el frío del cuero, se introduce en mí. Fuertemente me posee. Vigoroso y seguro me penetra grabando su denominación de origen en mi mente. Los reflejos de los brillantes bailan libres por la oscura pared.
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      Empujando el carro del supermercado, me divierte el juego de la vida. Donde antes había pura rutina, ahora reina un mundo excitante donde todo lo imposible se vuelve tangible, cercano y al alcance de mi mano.


      Llevo el carro a rebosar. La lista de la compra se mezcla con las imágenes de mi ángel sexual: la mantequilla da pie a que fantasee con su cuerpo desnudo, las fresas se recrean con sus labios carnosos, los plátanos me dibujan una sonrisa lúdica... Si sigo así, me tiraré todo lo que queda de tarde en el supermercado. 


      Pagando en la caja, recuerdo las palabras dominantes de mi amante y su demanda. ¿Es cierto que a las buenas o a las malas seré suya? Por un momento, solo un infernal momento, imagino y salto los enormes muros del quizá para adentrarme en un mundo en el que a lo mejor, y solo a lo mejor, tenga algo que ver con la paliza de mi marido. Un escalofrío recorre mis huesos impidiéndome reaccionar y me digo una y otra vez: no es posible, él no tiene nada que ver.


      


      


      Estoy en casa, dulce hogar. Caricias de manitas pequeñas y besos de mi principito. Mi madre ha envejecido en esta semana un par de años, pobrecilla, está exhausta. Yo, en cambio, he rejuvenecido unos cuantos. 


      Después de una buena cena casera, que nos ha dejado preparada mi madre antes de irse y unas anécdotas divertidas de Eric en el cole, estoy más que satisfecha y la estúpida idea de que mi dulce amante ha tenido algo que ver con la apariencia amoratada de mi marido se ha desvanecido con la misma rapidez que desaparecen los títulos de crédito al final de una película.


      Estoy feliz. Una vez leí que la felicidad no es un sentimiento, sino una actitud, y mi actitud rebosa felicidad. Todo ha cambiado, no me pesan los días y las horas me llegan como regalos que duran segundos. Ya no espero nada, todo viene solo. Despierta lo bueno muere lo malo.


      


      


      Es viernes, estoy despierta desde las 07:30. Mi marido hoy se va a trabajar. Dice que el deber le llama, que no podemos permitirnos que esté en casa sin hacer nada. Es autónomo y los autónomos tienen que trabajar, ya llueva, truene, aparezca un ciclón o les hayan dado una paliza de muerte.


      Sara sigue durmiendo como una bella princesa y Eric como un cazador de dragones. Tengo listo el desayuno, el aroma a café termina de abrir el nuevo día junto al pan tostado. Ligera, subo y bajo las escaleras preparando la ropa de Eric y su almuerzo. Mi marido se ha marchado ya. Tenía ganas de trabajar, eso ha dicho.


      Mientras le meto el almuerzo a Eric en la mochila escucho como vibra el móvil en el recibidor de madera.


      


      08 de febrero del 2013


      


      07:40 —¿Estás sola?


      Es un mensaje de WhatsApp de mi dulce avasallador.


      07:40 —Sí, Rafa se ha ido a trabajar y los niños aún duermen. —Le escribo divertida.


      07:40 —¿Qué llevas puesto?


      Me encanta, una sonrisa irradia mi cara.


      07:41 —Una camisa larga y unas braguitas muy, muy pequeñas.


      07:41 —¡Mmmmmmmmmmmmmmmmm!


      07:41 —¿Ese ¡mmmmmm! es porque te has dormido? —Añado un emoticono guiñando un ojo y la lengua fuera.


      07:42 —Ese ¡mmmmmmm! es porque te lo comía todo y después de hacerte gozar haría ¡zzzzzzzzzzzz!


      Consigue con simples letras excitarme de tal manera que no sabría cómo describirlo.


      07:42 —¿Y qué más me harías? —le pregunto.


      07:42 —Te pondría contra la pared porque has sido una niña muy mala…


      07:43 —¿Y después?


      07:43 —Te quitaría lentamente la camisa y solo te dejaría con tus braguitas…


      07:43 —¡Mmmmmmmmmm…!


      07:44 —Te metería el dedo en la boca para que me lo mojaras…


      07:44 —Yo te lo lamería lentamente como una niña mala…


      07:44 —Eso quiero. Después te apartaría las braguitas y poco a poco te lo metería dentro mientras te acaricio… Estarías mojadita y calentita…


      07:45 —Ya estoy mojadita y calentita…


      07:45 —¿Ah sí? Eres muy mala. Quiero que te toques, que cierres los ojos y te imagines cómo te beso el muslo, cómo te acaricio, cómo aprieto tus pechos mientras deslizo la punta de mi lengua por tu coñito mojado y rico…


      Estoy en el sofá del comedor, sola y sigo las indicaciones de mi dictador sexual.


      07:46 —¿Y qué más me harías? —le pregunto excitada.


      07:46 —Te acariciaría el culito. Ese culito que me vuelve loco…


      07:46 —Yo lo movería para ti, arriba y abajo hasta volverte loco por follármelo… por metérmela dentro…


      07:47 —¡Mmmmmmmm! Me pones como nadie, quiero follarte a todas horas, donde sea, hacerte el amor…


      07:47 —Me agacharía y lamería tu… lentamente y mirándote a los ojos con esa mirada que tanto te gusta…


      07:47 —¿Te estás tocando? Quiero que te toques, que te acaricies, que te metas los deditos…


      07:47 —Estoy muy cachonda y mojada…


      07:48 —Yo estoy muy cachondo y duro. Todo para ti, mi niña…


      07:48 —Te la comería despacio, arriba y abajo. Todo…


      07:48 —¡Mmmmmmmm! Me estas poniendo muy malo. Quiero follarte ahora y metértela hasta el fondo, que me ruegues que quieres más y más, gozarte solo para mí…


      07:48 —Sí…, solo tuya…


      07:49—¡Mmmmmmmmm…!


      07:49—¡Mmmmmmmmmmmmmmm…!


      Ha conseguido que me corra con tan solo unas palabras escritas que dibujaban exactas sus deseos y los míos.


      Me hace bastante gracia recordar el infructuoso intento de mi marido cuando en uno de sus viajes por trabajo intentó algo parecido sin obtener el mismo resultado ni en lo más remoto. Recuerdo que me pidió que le siguiera el juego y, por no escucharlo, así lo hice. La diferencia fue que mientras pensaba que me tocaba como una gorrina lo que realmente estaba haciendo era una tortilla de patatas, que por cierto me salió riquísima.


      


      


      Tengo la casa patas arriba, esta semana ha sufrido un caos con mi ausencia. Mi madre se ha ocupado de los niños de maravilla, pero la casa me ha echado de menos más que nadie. Lavadoras, juguetes por todos los lados, cambio de sábanas y lo que más odio en el mundo, incluso más que una sesión de tortura china: la plancha. Aprovechando que Eric ya está en el cole y ayer, después de la sesión sexual con diamantes incluidos, hice la compra de todo el fin de semana, toca ponerme manos a la obra. Sara juega tranquila en el cuarto de los juguetes. De vez en cuando viene a confirmar que no me he marchado y la he abandonado y se vuelve tranquila a sus cosas.


      Cuando la economía nos iba mejor me ayudaba una chica, pero ahora con la crisis es una pasta la que nos ahorramos; además por partida doble, porque de las sudadas que cojo me ahorro también la mensualidad del gimnasio, aunque a la larga igual me sale muy caro con el fisioterapeuta que voy a necesitar.


      Mientras recojo los juguetes que cubren el sofá, suena el teléfono. Un entusiasmo juvenil se enciende para apagarse al ver que es mi marido.


      —Dime.


      —¿Qué haces? —me pregunta.


      —Limpiando ¿y tú?


      —Trabajando.


      —Pues muy bien. Dime.


      —Tengo muy buenas noticias.


      —¿Me las cuentas? —insisto por saber mientras sigo en mi quehacer de recoger montones y montones de juguetes.


      —Me ha llamado una empresa de Madrid, quieren que vayamos a hacer la climatización de un hotel. ¿Qué te parece? —me dice entusiasmado.


      —¡Qué bien! —le digo contagiada por el entusiasmo.


      La verdad es que desde la dichosa crisis los únicos trabajos que le salían eran pequeñas chapuzas en las que incluso perdía dinero en cuanto se torciera un poco alguna tontería.


      —La única pega es que entre semana tendría que estar allí supervisando la obra. Estaría lejos de vosotros, pero vendría los fines de semana con el AVE. Hoy quieren que me acerque para firmar el contrato.


      —Me parece todo muy precipitado ¿no crees?, ¿qué empresa es?, ¿es segura?, ¿de dónde sale? —le pregunto escéptica. Tengo un puñal clavado en el núcleo de la confianza laboral. Todos nuestros ahorros se fueron a la mierda gracias a dos pagarés devueltos de una empresa conocida que se declararon en concurso de acreedores. Por definirlo finamente, yo diría más bien que se declararon estafadores hijos de puta. Y a partir de ahí, nuestras fichas de dominó fueron cayendo una detrás de otra: el banco nos quitó la línea de descuento, los proveedores no nos adelantaban el material, suma y sigue. Un auténtico logro que mi marido no haya cerrado la empresa. Sigue peleando en esta auténtica jungla empresarial. Gracias a Dios que la casa la terminamos de pagar así como el coche, las cinco furgonetas de la empresa y la pequeña oficina, y como fui cauta abrí una cuenta para el colegio de los niños, y orgullosos podemos decir que Eric va a uno de los mejores colegios de Marbella. Uno de los siete mejores de España en el que la mensualidad es como otra hipoteca, pero, bueno, antes me pongo a limpiar escaleras que sacarlo de allí porque tiene garantizado un futuro. No tengo nada en contra de los públicos, pero sí que es cierto que, a veces, las amistades juegan un papel muy importante. 


      —He estado indagando, pidiendo informes y es una empresa solvente y seria. Además, ahora no tengo nada importante. No tenemos nada mejor, Laura. ¿Qué te parece? —me pregunta esperando escuchar mi bendición.


      —Si es así, la verdad es que estoy muy contenta. Te lo mereces.


      —Nos lo merecemos, verás como a partir de ahora las cosas van a ir a mejor. —Hace una pequeña pausa—. Te quiero, Laura.


      Como un nudo en mi pecho que se estira y aprieta, le contesto sintiendo la grandeza de la culpabilidad;


      —Yo también te quiero, Rafa.


      


      


      Rafa se ha marchado ya con cuatro de sus trabajadores y volverá mañana al mediodía. Tiene que ver la obra, firmar contratos, seguros y toda la parafernalia burocrática. Rezo porque todo salga bien y no tengamos que rehipotecar nuestros bienes o, por lo menos, no la casa. No paro de ver en la televisión cómo moles bancarias, enriquecidas a costa de nuestros ahorros, desahucian a pobres familias que lo único que quieren es trabajar. Se me derrite el corazón. 


      Desahuciar: quitar a uno toda esperanza de conseguir lo que desea.


      


      


      Dentro de media hora, porque Elena es de las personas más puntuales que he visto en mi vida, viene a casa con los niños a merendar. Hoy en el colegio tampoco he visto a mi precioso salvador. Un armario empotrado y la niñera han ido a recoger al niño. Le he escrito un mensaje, pero no me ha contestado. Imagino que tendrá mucho trabajo. Tantos millones y millones no vienen solos, eso sí, con cada pitido de mensaje o cada llamada salto como si tuviera un muelle en el culo, como un payaso en su pequeña caja esperando ser abierta por algún niño inocente.


      Y ahí está. Una hora después, pero no importa. Esa luz que solo se enciende cuando has encontrado a esa persona especial que te hace flotar como una pequeña pluma: ligera, hacia arriba, hacia arriba, sin caer.


      


      08 de febrero del 2013


      


      17:36 —Siento no haberte contestado, princesa. Estaba en mitad de una reunión muy importante, pero tengo que agradecerte tu mensaje. Has conseguido que me relajara y, gracias a ti, todo ha ido mejor. ¿Qué haces? Yo solo puedo pensar en ti, espero que tú también…


      


      Mariposas, luciérnagas, colibrís, no sé, alguna cosita bonita que vuele… Todo eso mezclado, sin tropezarse y haciendo espirales en el aire vuela libre y feliz en mi estómago, en el que se ha creado un hermoso prado verde con flores de multitud de colores y olores tan agradables como la sal del mar. No quería decirlo, ni quiero decirlo, pero al final lo tengo que aceptar, como el borracho que acepta que es presa de ese río, como el drogadicto que ve vencida su voluntad, como el ludópata que rinde cuentas a la suerte… Estoy perdidamente enamorada de él.


      


      17:37 —¿Además de millonario eres adivino? Sí, estoy pensando en ti…


      17:38 —Me alegran, no sabes cuánto, leer esas palabras, aunque preferiría oírlas. ¿Cuándo nos vamos a volver a ver? Te necesito como el aire que respiro…


      17:38 —Tengo buenas noticias: a Rafa le ha salido un trabajo en Madrid y no estará entre semana, así que…


      17:38 —Me das una alegría porque ya estaba planeando raptarte para tenerte para mí solito. He sido un niño muy mal educado y no me gusta compartir… Quiero verte esta noche…


      17:39 —No sé si podré. Rafa no está, pero mi madre ha cubierto el cupo de nietos por una temporada…


      17:39 —Te estaré esperando… desnudo… en mi cama… con una rosa en la boca… Emoticonos de carita con ojos de corazones…


      


      Me encanta, tengo la cara de una quinceañera entusiasmada con su primer novio… Estoy tan atontada, tan drogada por él…


      En la radio del cuarto de los juguetes, suena Rihanna, Stay.


      


      17:40 —Allí estaré…


      


      


      


      Elena es una de mis mejores amigas, no me cabe duda, pero otra duda que no entra en el cubo ni a empujones es que lleva siempre una cara de follar poco o nada que no puedo con ella.


      Los niños ya han merendado, están jugando tranquilos, bueno, a gritos. Como madre de dos criaturas los gritos ya han pasado a ser el tono normal. Una soltera saldría ahora mismo de mi casa con una jaqueca de tres pares de narices.


      Estoy eufórica y enfrascada en mi botecito del amor, pero Elena está empeñada en rompérmelo en mil pedazos. 


      —Como ya te dije se te está escapando de las manos —insiste con su apariencia infranqueable.


      —Mira, Elena. Yo ahora estoy… no sabría describírtelo con palabras… —Medito mientras busco las palabras que describan mi estado espiritual, pero ella, claro está, me interrumpe…


      —Ni mira, Elena, ni nada. Laura, tienes una familia…


      —Lo sé —la interrumpo ahora yo—¿Y por eso tengo que dejar pasar esta oportunidad?…


      —¿Oportunidad? Esto no es un vestido en las rebajas. Es tu vida, la de tu marido y la de tus hijos…


      —Lo pintas todo como si estuviera matando a alguien…


      Se queda cavilando un par de segundos y arranca con entonación narrativa.


      —No te lo he dicho antes para no asustarte, pero Diego me advirtió que no nos acercáramos a él…


      —¿Pero qué me estás contando? —le digo ofendida.


      —Diego es policía y por algo lo dirá…


      —¿Y ya está? Te quedas tan ancha… ¿Por qué coño dices eso?, ¿qué más te ha dicho?


      —No quiso decirme más, ya sabes cómo es.


      —No, no sé cómo es. Dímelo tú. ¿A qué viene esto? —le contesto con unas enormes ganas de mandarla a la calle de una patada, suerte que ha hecho en mi vida más bueno que malo. Pero lo que realmente me atraviesa es la pequeña semilla de la duda que está sembrando en mi interior con su pequeña regaderita grisácea.


      —Me dices eso y ¿ya está? No puedes hacer eso. —La miro directamente a los ojos regalándole la transparencia de mi alma—. Sabes que no puedo dejar de verlo. Creo que estoy enamorada de él.


      Se lleva las manos a la cabeza con la misma rapidez con la que se las llevaría si le dijera que tengo enterrado un cadáver en el jardín.


      —Estás loca. —Me etiqueta sin ningún prejuicio.


      —Ya no quiero hablar más de esto. Cuando me quieras contar algo de él con argumentos, lo hablamos —le digo mientras me levanto y me voy al baño. Una vez allí, me protejo de todas esas palabras infectadas al menos durante unos minutos. Mi reflejo en el espejo irradia una luz que por un momento se ha desvanecido. Alejada de mi corazón y con la mente en el umbral de la incertidumbre, le quiero. No hay duda, pero también quiero a Rafa. ¿Puedo quererlos a los dos? Tan distintos. Me siento dividida: enamorada de un hombre al que deseo más que al agua que forma mi cuerpo; cariño y amor por otro con el que he creado una vida, lo que siempre quise, una familia…


      Una lágrima me acompaña solitaria y con un recorrido fatal. Me siento abatida por la indecisión.


      —¿Estás bien? —pregunta tras dar unos inocentes golpes en la puerta.


      Una cascada de sentimientos que yacían en mi interior más profundo salen libres tras estallar el muro que los contenía. Lloro desconsoladamente;


      —No, no estoy bien. Déjame un momento por favor —le ruego.


      De repente, innumerables sentimientos invaden mi cuerpo y entran por todos los flancos: Sentimientos de mi pasado, de mi presente, sueños futuros, mis miedos, mis traumas, mi culpa, mi dolor... Un remolino absurdo me recorre sin ninguna dirección y perdidos por mi mente, atravesando mis entrañas, mis venas y mi sangre, llegan a mi corazón…, que se comprime, se aprieta y se ahoga.


      Recuerdos: mi boda con Rafa, él y yo solos ante la atenta mirada de centenares de invitados, pero solos él y yo, entre sus brazos protegida, solos los dos…; las primeras miradas al nacer nuestro primer hijo y el “te quiero” más intenso del mundo enredado en la mayor gratitud por traer ese regalo para ambos…; las miradas de “otra vez lo has conseguido” y otro te quiero igual de intenso con el nacimiento de la pequeña…; el abrazo profundo en el entierro de mi tía, un abrazo que, en el lenguaje del amor, decía “tranquila, estoy aquí y yo cuidaré de ti”…; apartarme con el brazo en los momentos difíciles demostrando que antepondría su vida por mí, aunque solo fuera por discutir de los setos con el vecino…; a mi lado en el quirófano, cuando me extirparon un quiste en el ovario y prometió cumplir cada una de mis últimas voluntades de una lista infinita por si la cosa se ponía fea…; nuestros sueños, nuestras pasiones, nuestro amor… Lo lamento Rafa. Siento tanto haber guardado todos esos sentimientos en un baúl olvidado en algún rincón polvoriento de mi alma.


      Mi mirada se nubla con la presencia de otras lágrimas que vienen a consolar a las primeras. No puedo remediarlo y la corriente de pasión que me despierta Angelo, más misteriosa que nunca, es imbatible, indestructible, sumergida en mí como un submarino que recorre mi interior devolviéndome una vida que creía marchita. Ahora me he levantado y, jovial, reclamo mi sitio. 


      Imágenes y más recuerdos que saco, los expulso, como un gran globo de agua que explota en el suelo lanzando gotas de agua hacia todas las direcciones, separando las partículas en grandes y pequeñas. Me siento así, dividida en pedazos…


      Un gran suspiro y una enorme bocanada asfixiante me deshinchan y me aligeran el peso intangible que llevaba. Me seco las lágrimas de la cara, solo descubiertas por un lápiz de ojos mal borrado. Salgo compuesta de mi habitación del pánico particular, ahora convertida en mi confesionario. Elena está sentada en el sillón del comedor.


      —Laura, lo único que quiero es que estés bien. —Se sincera con la culpa de la mano.


      —Ya lo sé, Elena. Pero no quiero hablar más del tema, necesito tiempo para ver qué pasa.


      Elena inspira derrotada y Sara rompe el ambiente con su sonrisa angelical lanzándose a mis brazos. Bienvenida sonrisa. La abrazo y huele tan bien, a inocencia. Una de las desventajas de ser madre es el sufrimiento que sé que volveré a padecer con las primeras desilusiones que le presentará la vida… A veces pienso que hemos nacido al revés, que deberíamos venir al mundo sabiendo lo dura que es la vida hasta acabar en las manos de la muerte con la inocencia de un niño que a nada teme.


      


      


      Mi madre se ha quedado a regañadientes con los niños porque no ha acabado de creerse que me iba a cenar con Elena. Le he mandado un mensaje a Rafa diciéndole lo mismo por si me llamaba y tampoco le ha entusiasmado la idea.


      Tengo mono de él, no puedo evitarlo. Necesito verlo y me gustaría aclarar ciertas cosas con él. No sé el qué, pero Elena y las advertencias de su marido han dejado una ventana abierta que solo él puede cerrar.


      


      


      Estamos en su habitación, la luz de las velas insinúan nuestros contornos. La cena ha sido más rápida: una bandeja de sushi, sashimi y maki, acompañado todo por champagne. 


      —Estás un poco distante hoy, ¿te pasa algo? —me pregunta mientras me acaricia la barbilla.


      Tumbados de lado, frente a frente, sobre las sedosas sábanas de color granate, mi vestido ha pasado a mejor vida hace ya un buen rato y solo me reconozco por mi conjunto de ropa interior de La Perla en tono gris con detalles negros. No sé por dónde empezar, no sé siquiera si tengo algo por dónde empezar…


      —Es todo un poco. Esta situación, nunca me había pasado esto: lo de Rafa, tú, yo…


      Me mira mientras me coloca el pelo por detrás de la oreja.


      —Yo solo sé que cuando no estás me vuelvo loco por verte, por olerte, por tocarte y ahora mismo haría lo que fuera por estar siempre contigo.


      Sus palabras cada vez cobran más sentido y fuerza. El sonido de las bisagras de una puerta se escucha en mi mente: ¿Lo que fuera?


      La luz ilumina su cuerpo perfecto, su olor, sus caricias en mi piel, sus labios cuando susurran mi nombre, cuando describen lo que le hago sentir. Es arrebatador y me rindo ante él.


      Empieza a besarme lentamente y me derrito con sus ardientes besos. Su mano experta recorre mis curvas, aventurera en mis lugares más secretos… Hacemos el amor lentamente y yo me dejo llevar dándole todo lo que hay en mí mientras me apresa, mientras me posee.


      —Te quiero, Laura —susurra en mi oído, como el sonido de un riachuelo que entra suave y llega hasta mi corazón. 


      Mi orgasmo se abraza a esas mágicas palabras y solas le devuelven lo que reciben.


      —Te quiero…, Angelo.


      Me abraza más y más fuertemente hasta que percibo cómo se derrama en mi interior.


      


      


      Le he dicho a mi madre que se quedara a dormir, pero me ha dicho que mi padre estaba con el rollo celoso de que a él nadie lo cuida. ¿Llevarán todos los hombres en su mapa genético esa estupidez de los celos por su descendencia?


      Mis hijos están dormidos y en la casa reina un silencio que solo es posible por las noches, aunque siempre interrumpido por alguna pesadilla de madrugada o por la sed incontrolable de alguno de los dos o de ambos. Estoy sola como hace años que no he estado, escuchando el maravilloso silencio. Huelo mis manos, huelo a él. Con tan solo la luz de una pequeña lámpara me deleito en recordarle, tan perfecto. ¿De dónde ha salido ese hombre?, con lo tranquila y monótona que era mi vida. Ahora, en cambio, estoy subida en una montaña rusa de la que no sé bajar.


      Por un momento tengo un pensamiento monstruoso: si Rafa hubiera muerto ¿estaría con Angelo? Solo el haber permitido que esa imagen paseara tranquila por mi mente me asquea y no puedo evitar que ese pensamiento dé paso a otros igual de asquerosos: ¿ha tenido algo que ver Angelo con la paliza de mi marido?, ¿tiene Angelo algo que ver con la muerte de ese sicario que me pareció ver en su casa?, ¿ha tenido algo que ver Angelo con que mi marido esté lejos de su familia, precisamente ahora?...


      Necesito descansar porque mi mente no está acostumbrada a todo este ajetreo. Hace unas semanas lo más que hacía era preocuparme por no repetir menú en la misma semana y ahora juego al cluedo con sicarios, asesinatos, palizas… Mis ojos poco a poco se cierran contemplando la imagen perfecta de mi pequeña princesa.


      


      


      Cuando miro el reloj, me doy cuenta que aún son las 3:38 de la madrugada, pero un ruido me ha despertado de mi profundo sueño. Consciente de que estoy sola en casa con los niños, afino de nuevo el oído deseando que haya sido un sueño o nuestro antiguo gato que ha vuelto a casa después de sufrir el desamor de la gata del vecino. Mi habitación está a oscuras, pero suelo dejar una lámpara encendida en la entrada y esa luz ilumina cuanto apenas la parte de arriba y las escaleras.


      Mi corazón se acelera y noto el pulso en mi garganta. Una sombra proyectada en la pared hace que trague una saliva que me resulta densa y difícil de digerir. Hay alguien en mi casa. Ahora mismo no escucho nada, pero percibo la presencia por las escaleras. Inmóvil, no sé qué hacer. Lo primero que pienso es en coger mi teléfono, pero me tendría que levantar porque lo tengo cargándose en el cuarto de baño. Eric está en la habitación de al lado y Sara sigue durmiendo ajena a todo. Mi cuerpo se tensa porque escucho que alguien intenta abrir la barandilla de seguridad de las escaleras. ¡Dios mío!, ¿qué hago?...


      Sin moverme de la cama miro, pero solo consigo ver una sombra muy oscura plasmada en la pared. Si saliera de la habitación hacia la de Eric, me toparía de frente con quien sea que esté ahí. Espero inmóvil en la cama. Mi corazón se va a parar en nada y tengo la boca seca… De repente, tras unos segundos intentando abrir la barandilla de seguridad sin éxito, escucho unos pasos que bajan de nuevo…


      Me deslizo de la cama rápidamente y me dirijo de puntillas al cuarto de Eric. Despacio, lo cojo en brazos y lo llevo a mi habitación. Sigue dormido y cierro la puerta también muy despacio y sin hacer ningún ruido, soy una experta por las siestas de mi hija, la atranco con el cesto de la ropa sucia y voy rápidamente al cuarto de baño. Una vez allí, marco en el teléfono el 112 y espero.


      —Emergencias, dígame…


      —Hay alguien en mi casa —digo entre susurros…


      —No la entiendo, puede repetir por favor…


      —Una persona ha entrado en mi casa…


      De repente, escucho de nuevo un ruido, salgo del baño y gracias a la luz del móvil veo como la manilla de la puerta se mueve. Está intentando entrar, sea quien sea… Con el cesto, no puede bajarla del todo y la puerta está totalmente atrancada. Mi respiración, de nuevo, se acelera de tal manera que mis piernas se tambalean y un frío gélido recorre mi cuerpo… Miro hacia la cama y mis dos hijos siguen dormidos. Un miedo atroz se apodera de mí. ¡Mis hijos! Sin reaccionar, me quedo paralizada con el móvil en la oreja y mirando la puerta. Finalmente, la manilla vuelve a su posición y unos pasos se alejan…


      —Oiga, señora, estamos mandando una unidad a su casa. Hemos localizado la llamada. Señora, señora, ¿me escucha?...


      Inmóvil, permanezco mirando la puerta con la escasa luz del teléfono. De nuevo, el silencio se apodera de todo…


      Los niños siguen dormidos, gracias a Dios. Menudo susto se habría llevado Eric, de esos que te marcan para siempre. 


      Hace bastantes años, una amiga me contó que una noche estaba tranquilamente en su habitación estudiando cuando, de repente, los gritos de su madre y su hermana la sobresaltaron de tal manera que salió de la habitación lo más rápidamente que pudo. Nada más abrir la puerta, se topó frente a frente con un hombre con un pasamontañas cubriendo su cara y un enorme cuchillo. El instinto de supervivencia actuó en fracciones de segundo y ella lo empujó, pero el ladrón rápidamente esgrimió el arma y le propinó un corte en la mano tan profundo que hoy, después de casi quince años, puede verse una cicatriz impresionante. Finalmente, el intruso huyó, pero el susto de mi amiga hoy por hoy le sigue acompañando: la paranoia se ha instalado en su vida en forma de gas pimienta, sistemas de seguridad, defensa personal…


      


      La policía ha tardado solo unos minutos en llegar porque siempre hay patrullas por la noche por esta zona, pero, la verdad, me han parecido horas y se me han hecho interminables, sin parpadear en todo este tiempo, mirando la puerta constantemente y afinando el oído al máximo.


      


      


      Estoy abajo, hablando con uno de los dos agentes de policía que han acudido a mi llamada. Uno de ellos inspecciona por fuera de la casa intentando averiguar por dónde ha entrado el intruso. El otro policía me hace unas cuantas preguntas.


      —¿Dice que oyó a alguien subir las escaleras e intentar entrar en su habitación?


      —Sí, primero subió y, al no poder abrir la barandilla de seguridad que tenemos para los niños, volvió a bajar. Al momento volvió a subir, pero yo ya había cogido a mi hijo y lo había pasado a mi habitación. Luego, coloqué el cesto para atrancar la puerta y entonces vi que la manivela se movía hacia abajo intentando entrar, pero como había puesto el cesto le fue imposible.


      —Mi compañero ha mirado por fuera y todas las ventanas están perfectamente cerradas. La puerta también la hemos revisado y tampoco ha sido forzada… ¿Su marido dónde está?


      —Mi marido está en Madrid por temas de trabajo —le contesto mientras sigo respirando profundamente y con el miedo como pijama.


      —¿Y no cabe la posibilidad de que su marido haya regresado, sin avisar, porque se le haya olvidado algo? —me pregunta incrédulo.


      —Si mi marido hubiera venido me habría llamado al móvil para avisarme y no se habría presentado a las tres de la madrugada dándome un susto de muerte, ¿no cree? —Le reprendo molesta, percatándome hacia dónde quiere llevar la conversación.


      —A simple vista no vemos que se haya forzado ninguna entrada. Fuera parece que no falta nada y su vehículo tampoco ha sufrido daños por intento de robo, pero usted ¿ha llegado a ver a alguien o solo ha escuchado sonidos? —Insiste con su escepticismo.


      —Vamos a ver. Le digo que había alguien en mi casa. He visto una sombra y he escuchado perfectamente unos pasos que subían y también cómo alguien intentaba entrar en mi habitación. —Cruzo los brazos mientras le miro directamente a los ojos.


      —Señora, a veces, un ruido puede asustar y más si se encuentra sola en su domicilio.


      —Alguien ha estado en mi casa. —Le interrumpo, tan segura como que a este agente me dan ganas de abofetearlo sin piedad.


      —Está bien, señora. Echaremos otro vistazo, pero más no podemos hacer. Daremos unas cuantas vueltas por la urbanización y si escucha o ve algo raro nos vuelve a llamar.


      Señora, señora, señora, ¡qué rabia me ha dado! Parece que me estén tomando por una chalada que llama al 112 porque no tiene otra cosa mejor que hacer... ¿Y ya está? La verdad es que no se pueden quedar a dormir en mi casa y, realmente, no pueden hacer mucho más. Pero yo sé que alguien ha estado en mi casa, de eso no tengo la menor duda.


      —¡Qué agradable sorpresa y qué madrugadora! —contesta sorprendido mi ángel protector.


      —Siento llamarte a estas horas, pero estoy muerta de miedo.


      —¿Qué ha pasado? —Contesta alarmado, ya que no es muy normal que le llame pasadas las cuatro de la madrugada.


      —Alguien ha entrado en mi casa…


      —¿Cómo?, ¿estás bien?, ¿aún está ahí? Ahora mismo voy para allá… —Me interrumpe nervioso.


      —Tranquilo. La policía ya ha estado aquí y ya se fue…


      —Ahora mismo voy para allá. —De nuevo me interrumpe.


      Ha tardado menos en llegar que la policía, o por lo menos eso me ha parecido. Escucho su poderoso motor en la puerta de casa y abro.


      —¿Estás bien? —me pregunta mientras me abraza.


      —Sí, ahora sí. Lamento haberte llamado tan tarde, pero es que tenía mucho miedo y estoy sola con los niños…


      —No te preocupes, princesa. Me habría enfadado si no lo hubieras hecho —me dice mientras me besa en los labios. Me siento protegida entre sus brazos, como si estuviera en un enorme búnker con poderosas paredes de hormigón.


      —Además, no podía dormir pensando en ti —añade.


      Abrazados en mi sofá, me pierdo en un sueño profundo mecida por su dulce aroma y al compás de lo que late en su interior.


      


      Con la luz del día, el miedo se ha escondido con la ayuda de la luna y mi ángel protector duerme en mi sofá, entre los juguetes de Sara. Es tan perfecto, con sus vaqueros desgastados y una camiseta negra de Armani. No me importaría mirarlo durante horas, pero no me puedo permitir ese lujo. Son las 07:27 de la mañana y como es sábado los niños se levantarán, como tarde, a las 09:30, y Rafa tiene que llegar. Me dijo que volvería sobre la hora de comer y un miedo distinto al de anoche me recuerda que la tragedia podría ser otra, pero tragedia al fin y al cabo. Mientras le miro, me pilla in fraganti.


      —Buenos días, me he quedado dormido—me dice con una sonrisa preciosa como desayuno.


      —Buenos días.


      —Estaba tan a gusto contigo entre mis brazos —me regala con sus palabras el almuerzo, la comida, la cena y millones de dulces postres.


      —Yo también, ni siquiera recordaba el miedo que pasé.


      Me aparta unos mechones de la cara;


      —Si te pasara algo, me moriría —me dice con las pupilas latiendo al unísono con su corazón.


      Cierro los ojos sintiendo la caricia de su mano por mi cara.


      —Te quiero, Laura, y quiero más de ti. Mucho más.


      Antes de que abra los ojos siento el calor de sus labios cubriendo los míos, rescatándolos… Me sumerjo en él, en su mar de aguas cálidas y mansas, en su inmensidad, en su aroma, en su ser. Viajo por su cuerpo y nos fundimos en uno con la mirada del alba como testigo voyeur.


      


      


      Antes de que los niños se despertaran y los vecinos curiosos amanecieran, mi amante ha desaparecido como un atractivo ladrón de guante blanco y solo el eco de su deportivo, rugiendo como un león en la selva, me ha recordado la distancia que nos separa. Sentada en la mesa de la cocina, con una taza caliente de café entre las manos y con el silencio de la mañana solo roto por el canto de algunos pájaros, medito e intento reorganizar las carpetas en mi cabeza. Tengo una parte de la mesa desvencijada y el resto revuelto. Mi vida ha dado un cambio radical y apenas me reconozco; mis sentimientos están enredados en marañas de suaves filamentos y puntiagudos pinchos: ¿abandono a Rafa y rompo mi familia? No sería la primera ni la última, desde luego.¿Se puede amar a dos hombres al mismo tiempo?


      Con la mirada perdida hacia los azulejos de la cocina, escucho los piececitos de Eric. Está abriendo la barandilla de las escaleras, lo que me recuerda lo fácil que le resulta a él y lo difícil que le debió resultar al desconocido que lo intentó anoche. La seguridad de mi casa se ha roto. Ahora el día me da valor, pero de la misma manera la noche me lo arrebatará.


      


      


      No lo tengo muy claro, pero esta noche nos vamos a cenar a casa de Elena. No tengo muchas ganas de “más de lo mismo”, pero bueno. Además, estoy bastante enfadada con Rafa porque su reacción después de contarle lo de anoche no ha sido la que esperaba. Le conté la conversación con el policía y parece ser que todo me lo imaginé. Piensa que lo soñé, que si no había nada forzado era imposible que alguien hubiera entrado. No me ha dado mucho cuartel, lo ha dado por zanjado con “su” verdad por delante como siempre. Estaba demasiado contento con su nueva obra en Madrid y yo demasiado contenta con mi nuevo y único amante.


      Elena ha horneado una pizza gigante para los niños y están encantados, para los mayores ha preparado una enorme ensalada que lleva todos los colores: verde, amarillo, rojo, rosa, morado, naranja, blanco, le faltan pocos para completar el arco iris, y una especie de torta de hojaldre con verduras…


      Es increíble el destino, la vida, cuatro letras de nada para describir un todo de todo. ¿Quién me iba decir que esta noche saldría de casa de mi mejor amiga con las manos empapadas en sangre traslúcida al ser herido mi corazón con los puñales de la mentira?


      Mientras los niños juegan, los adultos, o mejor dicho, los niños que han aprendido a mentir y a jugar sucio, a esconder, a fingir, a herir… nos tomamos unas tazas de café mientras charlamos tranquilamente.


      Gracias a Dios que Diego ha tomado más en serio mis “supuestos sueños e imaginaciones”. Elena me mira escondiendo algo en su mirada. Ya son muchos años y la conozco muy bien.


      —Ya os dije hace tiempo que os deberíais poner una alarma. Están conectadas directamente con la centralita. —Me regaña Diego, el honesto policía. Siempre tiene esa facha de policía de guardia. Es muy gracioso, lo lleva en la sangre: bisabuelo policía, padre policía y tío policía. Está claro que su hijo será dentista.


      —Ya se lo dije a Laura, pero piensa que es una tontería —dice Rafa con su alter ego recién llegado de la capital.


      —El lunes lo miraré —les digo por cambiar de tema, porque si no, estamos con este temita por lo menos tres cuartos de hora. Literal.


      —A ver si es verdad. —Sigue Rafa. Esta vez ni le contesto, agacho la mirada y asiento con la cabeza.


      —¿Y por Madrid qué tal? —le pregunta Elena a Rafa, cosa que me extraña porque nunca suele hablar de trabajo y menos con Rafa, al que si le preguntas algo relacionado con ese tema comienza un monólogo en el que envejeces tres años por lo menos, porque de ahí empieza con la crisis del país y te dan ganas de arrancarte las venas a bocados.


      Mientras Elena escucha atenta a Rafa, Diego sigue sin colgar su uniforme, haciendo lo que mejor sabe.


      —Pues tú tranquila, Laura, no estés asustada. La persona que entró en tu casa ya no lo volverá a intentar; al ver la rapidez con la que actuó la policía, no creo que vuelva otra vez. Además, si te tenían vigilada sabrán que hoy está tu marido y no pasará nada. 


      Diego me intenta consolar, aunque creo que con sus palabras ha hecho justo lo contrario.


      —¿Vigilada? —le pregunto con la pupila en modo zoom.


      —Si querían entrar a robar, lo han hecho justo cuando Rafa no estaba. Demasiada casualidad, ¿no crees? La persona que entró sabía que estabas sola, pero, cuando pasan estas cosas y las víctimas se percatan no vuelven a intentarlo porque saben que estáis en alerta, por lo menos en un tiempo —continúa con su infructuoso intento de tranquilizarme.— Bueno, y cambiando de tema, pero esto que no salga de aquí, por favor, que me juego el cuello.


      Interrumpiendo el comienzo del monólogo de Rafa con Elena y rescatándome de mis pensamientos de allanamiento de morada, comienza aquí lo que a partir de ahora será mi infierno.


      —¿Sabéis que vuestro nuevo amigo Angelo es hijo de una de las familias mafiosas más importantes de Sicilia? De la familia Provenzano.


      Dejo de respirar y una burbuja enorme de angustia recorre mis intestinos: ¡Diego está hablando del hombre al que amo, del que estoy perdidamente enamorada! Ajeno a lo que siento, sigue lanzando una información que me llega en forma de finas agujas que se clavan una tras otra en mi corazón. Mi cuerpo se acaba de convertir en una muñeca de trapo indefensa y pequeña y Diego en un brujo que está practicando conmigo vudú.


      —El otro día en el trabajo llegaron agentes especiales, por lo visto lleva detrás de sí un equipo de investigación solo para él —nos cuenta como si se tratara de una de esas películas de ficción americana con Marlon Brando como protagonista.


      Rafa se queda entusiasmado y Elena me observa como si yo fuera una rata de laboratorio, expectante por ver mi reacción. Por saber si seré capaz de salir de este laberinto.


      —¿No me digas? —contesta Rafa con un ridículo disfraz de niño curioso.


      Miro a Elena y miro a Diego, callada y sin mostrar nada; por dentro, en cambio, estoy de rodillas, llorando, asustada, recordando al sicario que vi en su casa, viendo las noticias y recordando a la presentadora decir que la víctima, aunque muy desafortunada esta palabra para alguien que llevaba tras de sí un reguero de sangre, que ese hombre trabajaba a las órdenes de la familia Provenzano. Y hoy escucho que mi amante lleva esa sangre en sus venas. Todo guarda relación y empiezo a escuchar retumbar en mis oídos —serás mía a las buenas o a las malas—. La paliza de Rafa, el trabajo en Madrid, alguien entrando en mi casa en mitad de la noche, ¿todo está relacionado? ¿Acaso el suave pañuelo de seda cubriendo mis ojos que mi ángel me ha colocado no me deja ver? ¿Estoy arruinando un presente por un futuro que no tiene mañana?


      Aun con todo, daría lo que fuera por perderme en sus brazos, en sus labios… Necesito de nuevo hablar con él, que me diga que todo son patrañas; que sí, que pertenece a esa familia de mafiosos, pero que él siguió su camino como un respetado empresario.


      ¡Maldita sea!, Diego sigue y yo quiero que se calle, que pare.


      —Su padre fue uno de los grandes jefes de la mafia en Sicilia. Con el paso de los años y tras dejar un reguero de sangre en la guerra entre clanes mafiosos de la década de 1980 se hicieron con el control de Cosa Nostra. La justicia le siguió los pasos y su nombre aparece en decenas de procesos; mientras, comenzó a tejerse su fama de invisible. Según los conocedores de los entresijos de la Cosa Nostra, Provenzano fue el que manejó la organización durante medio siglo, poco después le sucedería su hijo, o sea Angelo, que maneja toda la economía con negocios por todo el mundo. Lo califican de persona fría y con una inteligencia por encima de la media. Llevan años tras él y ni siquiera han podido encontrarle una mísera multa de tráfico. Incluso estuvo siendo investigado por la muerte de su mujer en extrañas circunstancias, aunque lo más cruel de todo es que estaba embarazada de un par de meses. Hay que tener mucha sangre fría. ¿A que es increíble? —dice mientras le da un sorbo a su café.


      Empiezo a sentir un mareo, un temblor invisible que invade mis piernas y un cosquilleo en las manos. Gracias a Dios que estoy sentada, de lo contrario caería al suelo a plomo.


      —¿En serio? —contesta Rafa perplejo y con una chispa de curiosidad. Cualquiera pensaría que está encantado de conocer a un auténtico mafioso. Lo que no sabe es que su mujer está locamente enamorada de él y ese mafioso la tiene como su más valiosa posesión—. ¿Me estás diciendo que se cargó a su mujer embarazada?


      —Es una posibilidad, aunque no hay pruebas que lo demuestren. De un mafioso se puede esperar cualquier cosa. Pero, por lo que más queráis, no contéis nada de esto a nadie. —Nos ruega Diego. 


      Me dan ganas de marcharme de allí corriendo y encontrarme con él y que me diga que todo es mentira, que amaba a su mujer y que un accidente acabó con ella, que su trabajo es igual de digno que cualquier otro, pero algo dentro de mí sabe que lo que estoy escuchando es la pura y dura verdad.


      —¿Y qué más sabes? —pregunta Rafa ensimismado.


      Elena se levanta de la mesa y hace un breve paréntesis para que me dé tiempo a tomar aire.


      —¿Queréis una copa?


      —Sí, por favor —le contesto mientras la miro mandándole señales de ayuda con los ojos.


      Rafa y Diego no le hacen ni caso y Diego sigue narrando la historia mientras Rafa le presta la atención que usa para ver la Champions League.


      —Es alucinante, nunca sabes quién puede ser tu vecino. 


      —¿Y la policía no tiene nada contra él? —Insiste Rafa.


      —Se le relacionan asesinatos, blanqueo de dinero, etcétera, pero se apoya en la “omertà” o pacto de silencio por el que se rige la mafia italiana y también lo ayudan personalidades importantes del mundo político, empresarial, personajes destacados de la vida siciliana y americana... Resumiendo: un crack.


      —Pero si ha hecho tantas cosas, no me creo que no lo puedan pillar por nada —añade Rafa como si fuera el más listo y la policía la más tonta.


      —Se llama crimen organizado porque está muy bien organizado. Vamos a ver: el “Don” no se mancha las manos jamás. Él es quien da las órdenes y estas pasan por varios hombres; así, él siempre está limpio. Hay un subjefe, un consejero, un superior, otro que manda sobre una decena de hombres, los soldato, que son sus sicarios y por último los associati, que son aspirantes a soldados, pero que aún no han sido admitidos por la familia.


      —¿Y cómo sabes tanto de mafias?


      —Soy policía —farfulla orgulloso mientras le da otro sorbo a su café.


      —Y hoy, en pleno siglo XXI, ¿sigue existiendo la mafia? —pregunta un ignorante Rafa.


      —¿Lo estás diciendo en serio? —Se sorprende ante la inocencia de su amigo—. Claro que existe, pero ahora es más limpia y sus tentáculos han llegado a la política, el cine y allí donde el estereotipo de gánster engaña a las personas. 


      Sigo callada, sellada en la silla, aspirando el aire denso contaminado por tantas palabras envenenadas. ¿Y ahora qué?


      —Tu copa —me dice Elena mientras me da mi Gimlet.


      —¿A nosotros no nos has preparado una copa? —Le increpa Diego mientras se gira para ver si hay más.


      —Os he preguntado si queríais y no me habéis hecho caso, parecéis dos chiquillos con el tema del mafioso —les contesta algo grosera mientras se vuelve para darles sus copas. Pero ellos siguen.


      —Pues vino al hospital a visitarme y me trajo una botella de Macallan.


      —¿Qué dices? —Alucina divertido Diego.


      —Sabiendo lo que me has contado será mejor no tratar con él, así que, Laura —se gira para mirarme—, no quiero que nuestro hijo se relacione con el suyo, ¿has entendido? Y cuanto menos hablemos con él mejor, que yo sí tengo multas de tráfico pendientes. —Bromea mientras me coge de la mano. Instintivamente y en estado de alerta, retiro la mano precipitadamente y me levanto.


      —Voy al baño.


      Ya en el baño, me miro y me busco. Desde aquí puedo escuchar jugar a los niños: las niñas juegan a las muñecas y los niños pelean con muñecos.


      Mis ojos están a punto de abrir sus compuertas, pero aguantan firmes.


      Saco del bolsillo del pantalón mi teléfono móvil. Lo tengo en silencio y le he quitado hasta la vibración por si recibía algún mensaje de él, aunque él sabe que no tiene que escribir por si Rafa me lo encuentra. Cuando miro la pantalla, veo que la tengo completamente llena de mensajes de WhatsApp. Son suyos. Me sorprende porque no es habitual en él.


      09 de febrero de 2013


      


      21:25 —Hola


      21:28 —No sé nada de ti.


      21:34 —¿Todo bien?


      21:50 —Cuando puedas me llamas.


      22:05 —Hola


      22:06 —Llámame o escríbeme cuando puedas.


      


      


      Irónicamente, mientras Diego me ponía al día en sus quehaceres, él me estaba escribiendo. Su presencia estaba con nosotros desde algún lugar. Le escribo.


      22:07 —Hola.


      22:07 —¡Qué alegría! ¿Qué haces?


      Aparece en línea al segundo, como si llevara el teléfono en la mano.


      22:08 —Estamos en casa de Elena y Diego, el policía, cenando.


      Le escribo esperando su reacción al mencionar “su crucifijo, su ristra de ajos, su luz solar”: la policía.


      22:08 —Pues yo estoy pensando en ti, tengo muchas ganas de verte. ¿Cuándo vuelve a irse tu marido a Madrid?


      22:09 —No lo sé, dímelo tú.


      22:09 —¿A qué viene eso?


      22:10 —¿De verdad no tienes nada que ver con el trabajo nuevo de Rafa en Madrid? Por favor, no quiero más mentiras.


      22:10 —Ya te he dicho que no, pero si así fuera ¿qué?


      Acaba de escribirme un sí en mayúsculas. Rafa está fuera porque él, el “Don” de una familia mafiosa, así lo ha orquestado.


      22:11 —Tengo que dejarte, estoy en el cuarto de baño y ya llevo mucho tiempo.


      22:11 —No me dejes así, necesito que nos veamos y hablemos.


      22:11 —Yo te llamaré.


      Antes de que le dé tiempo a contestar, apago el teléfono y, tras echarme otro vistazo, salgo del baño. Por el pasillo me tropiezo intencionadamente con Elena.


      —¿Sabías algo de todo esto? —le pregunto buscando en su mirada algún resquicio de sinceridad.


      —Algo me comentó esta mañana, hasta entonces no sabía nada. Pero sentía que algo no cuadraba en él: su mirada, llámalo intuición o como quieras. Además, me asusta como te mira, me da la sensación de que está obsesionado contigo y ahora, sabiendo lo que sabemos, me gusta aún menos y creo que deberías apartarte de él ya. Cuanto antes dejes de verle mejor para todos.


      Con la mirada cabizbaja contesto:


      —No es tan fácil.


      —Laura, por Dios, ¿aún no te das cuenta de dónde te estás metiendo? Estamos hablando de la mafia, no de un vulgar traficante de pastillas…


      El tono de Elena ha pasado de calmado a violento en décimas de segundo; mantiene el mismo volumen de voz para que no puedan escucharnos, pero un chamán en plena comunicación con los espíritus la ha poseído.


      —¿Y tú no ves que estoy enamorada de él? —le digo en un susurro.


      —Sinceramente —Me coge de la mano—, estás poniendo a tu familia en peligro. Estamos hablando de un asesino.


      Acaba de tirar dinamita en mis compuertas y estas empiezan a resquebrajarse.
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      Ha sido una cena muy intensa. Como un fantasma frente al espejo me desmaquillo los ojos. Los niños han venido dormidos en el coche y Rafa está abajo viendo la televisión. Ojalá este desmaquillante tuviera el mismo poder para borrar lo sucio que uno quiere eliminar de su vida.


      Miro de reojo mi teléfono apagado. Me da miedo encenderlo, me da miedo leer lo que haya podido escribirme o más miedo aún: encontrarlo vacío.


      Finalmente, atraída por mi nerviosismo y mi curiosidad, lo enciendo, espero, nerviosa tecleo mi código PIN, fallo en el intento, trago saliva y, más tranquila, tecleo de nuevo el número. Se enciende la pantalla, la imagen de mis dos hijos abrazados me da el saludo de inicio.


      Mensajes de WhatsApp.


      


      09 de febrero de 2013


      


      22:12 —¿Por qué me haces esto? Sabes que estoy locamente enamorado de ti. Quiero que hablemos tranquilamente y te prometo que te explicaré lo que quieras. No puedo perderte, no lo soportaría. No sé lo que has hecho conmigo, pero te necesito. TE AMO…


      Una lágrima consigue huir furtiva sobre mi mejilla. Mi mano le permite fluir libremente mientras acaricia mi rostro, limpio de cualquier maquillaje. Yo, tan solo yo. Tengo que verle, quiero escuchar sus palabras. Una persona como él no puede ser tan terrible, es imposible. No me creo que esos ojos o esa boca hayan ordenado asesinatos. ¡No! Es impensable.


      La oscuridad se arrastra sigilosa como una capa de humo. El miedo me ha vestido con unos harapos raídos y oscuros. Son las tres de la madrugada y Rafa ronca desde el sillón. Se ha quedado abajo para que estuviera más tranquila, pero de nada sirve porque ahora mismo, aunque hicieran un alunizaje en nuestra puerta, ni se inmutaría. Yo permanezco en la ventana mirando la calle, iluminada con la luz naranja de la farola y esa otra luz intermitente de la farola de enfrente que llevamos esperando que cambien durante meses.


      El ruido de un motor llama mi atención. Conozco ese ruido, es el de un superdeportivo de alta gama. Es él. Se detiene delante de mi casa, baja del coche y mira hacia la ventana en la que estoy: ¿cómo diablos sabe que estoy despierta?, ¿cómo sabe que estoy aquí? 


      Saca de su bolsillo el móvil y, casualmente, yo llevo el mío en la mano. Quizá me ha visto “en línea” leyendo de nuevo su mensaje una y otra vez y ha supuesto que estoy despierta. No lo sé, la verdad, pero aquí está, a escasos metros de mí.


      De repente me llega un mensaje.


      


      10 de febrero de 2013


      


      03:03 —Manda ubicación.


      No entiendo nada pero lo hago.


      Recibo un mensaje suyo con un mapa de satélite de mi casa y los alrededores con mi ubicación y la suya. Dos puntos: uno azul y otro rojo, el bien y el mal. Tan cerca y a la vez tan lejos.


      03:04 —Diez metros de distancia nos separan. —Me escribe mientras me mira desde la calle—. Solo esos metros acaban conmigo.


      03:04 —¿Qué haces aquí?


      03:04 —Necesito verte, necesito hablar contigo, aclarar tantas cosas…


      03:05 —Sé quién eres y lo que haces… ¿Qué vas a aclararme?


      03:05 —Por teléfono no.


      03:05 —Mañana.


      Nos miramos fijamente. Lleva un pantalón y una camiseta negra y el pelo algo alborotado, pero está tremendamente irresistible, como siempre. Me dan ganas de bajar corriendo por las escaleras y abalanzarme sobre él. Me da igual que sea lo que quiera, pero tengo dos hijos y una fuerza invisible me ata y no me deja moverme de donde estoy. 


      Ha conseguido crear una brecha tan profunda en mis principios que no sé cómo poder devolverles su integridad. ¿Qué estás haciendo conmigo?


      Desaparezco poco a poco de la ventana y de nuevo el trueno ensordecedor de su coche desaparece lentamente absorbido por el silencio de la noche. Mi miedo se rinde dormido.


      


      


      De buena mañana, Rafa ya me ha echado en cara el dolor de espalda por dormir en el sofá, aunque no se duerme nada mal y más si estás entre los brazos de tu caballero errante. Hay que echarle valor o poca vergüenza para permitir que tu marido duerma unas horas después donde has hecho el amor con tu amante, con el sofá aún caliente. Pero estoy tan saturada que eso para mí ahora no tiene la menor importancia.


      


      


      Eric está haciendo los deberes con su padre en la mesa del comedor y Sara está en mis brazos, en el sillón, mientras le doy unos trozos de manzana. Tengo que volvérmelas a ingeniar para salir de mi casa. No paro de darle vueltas y ya no se me ocurre nada convincente. Estoy muy cansada: cansada de pensar, cansada de tanta información, cansada de mentir. Estoy desquiciada.


      —Rafa.


      —Dime.


      —Esta tarde me iré un rato a correr.


      —Muy bien —me responde con voz desganada.


      Ya está. Rafa sigue con los deberes del niño y Sara sigue comiendo manzana.


      El domingo transcurre igual de aburrido que todos, aunque solo en apariencia porque yo he urdido un plan para verme con mi amante mafioso que vive a escasos metros de aqui, en una lujosa mansión en la que vi a un hombre que luego hallaron muerto.


      


      


      Llevo puestos unos pantalones ajustados para correr, mis zapatillas deportivas y una camiseta negra igual de ceñida, el pelo recogido en una coleta con algunos mechones sueltos y mi MP3 con esa música romántica que te invita a tirarte de un puente abrazada a un cojín con forma de corazón.


      Ando cada vez más deprisa y luego corro rápidamente, todo lo que mis piernas me permiten. Huyo. Pero nada tiene sentido, porque me doy cuenta de que huyo hacia la dirección equivocada.


      Son más de las ocho de la tarde y la noche cae sobre mis hombros, lenta y pesadamente. Estoy en la puerta desde donde, probablemente, se ordene algún crimen o ilegalidad. Mi dedo inocente de ama de casa llama sin miedo. Las puertas se abren y las cámaras me siguen. Camino por mi destino, tengo la última oportunidad de pasar de largo rodeando la fuente y volver por donde he entrado, pero sigo recto y me dirijo a la puerta. Abre él. Me pregunto dónde estará esa amable ama de llaves y, sobre todo, dónde está su hijo.


      —¿Y tu hijo?


      —Está en casa de unos familiares en Palermo. Una de mis primas se casa, pero yo tenía que estar aquí.


      —¿Por? —le pregunto.


      —¿Tú qué crees?


      Me inquieta el poder que tengo sobre este hombre tan fascinante y oscuro. A penas puedo creerme el tórrido romance que nos ha atado de pies y manos a ambos. Soy una Julieta del siglo XXI a la que no le está permitido estar con su Romeo mafioso.


      Nos miramos fijamente, el tiempo nos resbala cálidamente por nuestras espaldas sin hacer mella en nuestro cuerpo. Se acerca lentamente sin dejar de mirarme, me acaricia la barbilla y su aliento cálido me posee. Sus labios beben de mí y los míos se sacian, pero esto solo dura unos instantes porque me agarra suavemente de la muñeca y me lleva hacia su despacho.


      Dios mío, mi corazón se acelera con cada paso y su olor guía mi camino aun con los ojos cerrados, le sigo como un perro lazarillo. Cierra las puertas tras de mí. Irónicamente, me siento en la misma silla donde vi por primera y penúltima vez al hombre que luego apareció en las noticias muerto. Se sienta frente a mí y me habla con voz tranquila y mesurada.


      —¿Qué quieres que te cuente?


      Impresionantemente bello, con una pequeña barba de dos días, pero perfecto como nadie, espera mis preguntas.


      — La verdad —le contesto con una soga que me asfixia por dentro.


      Se levanta de su gran sillón para colocarse en una silla que hay justo a mi lado, se acerca y me coge ambas manos con esa mirada serena y profunda en la que puedo perderme como un explorador en el universo.


      —¿La verdad? La verdad es que te quiero y que jamás me ha pasado esto con nadie. Te necesito y ahora mismo daría lo que fuera por no perderte. Tenemos que estar juntos. Yo te cuidaré, te lo daré todo, te amaré como nadie. 


      —Necesito saber la verdad sobre quién eres —le digo y continúo— ¿Mataste a tu mujer?


      —No. La mataron. Y no hay día que no me culpe por ello.


      Su respuesta me doblega. Se hace un silencio aunque nuestras miradas se hablan. Continúo. 


      —¿Tienes algo que ver con el hombre que estuvo en tu casa y días después apareció muerto? —Trago saliva esperando, rezando por escuchar aburridas respuestas, pero me temo que esta vez no será así.


      Suelta mis manos y se apoya en la silla sin dejar de mirarme fijamente a los ojos. Me duele el corazón y la fuerza con la que late me aturde, escucho los latidos en mis oídos y siento el pulso en la yema de los dedos.


      —Sí, trabajaba para mí —me contesta con una rotunda frialdad, pero sin dejar de mirarme y sin perder esa calidez en su mirada.


      Secuencias de películas mafiosas aparecen como un tráiler en mi cabeza. Frente a mí tengo a uno de ellos. Perdida en sus ojos esmeralda no consigo encontrar la salida.


      —¿Le mataste?


      —Yo no.


      —¿Ordenaste que lo mataran?


      —Sí.


      Mis lágrimas están colapsadas, porque son tan grandes que no pueden salir. Me llama la atención que no tengo miedo, que estoy frente a un asesino y no le tengo miedo; al contrario, le deseo, le amo, le necesito.


      —¿Por qué?


      —Incumplió las normas poniendo en peligro a la familia.


      Tajante y tranquilo responde a mis preguntas. Ni siquiera el rápido parpadeo consigue que dejemos de mirarnos fijamente. Su olor me recorre y me asedia. 


      —¿Has ordenado muchos asesinatos? —le pregunto con un pequeño deje de fascinación. Todo esto es tan nuevo para mí.


      —Unos cuantos. No llevo la cuenta.


      ¡Ni siquiera recuerda cuántos! Estoy drogada en una burbuja irreal. Le miro y es tan perfecto, creado para el placer en todos los sentidos y a la vez es verdugo y aliado de la muerte.


      —¿Entonces es cierto que eres un mafioso? —Me siento ridícula como una niña pequeña haciendo esta pregunta tan absurda.


      Arquea las cejas reconociendo la obviedad.


      —Son mis negocios, los negocios familiares.


      — A eso llamas negocios, ¿a matar?


      —La gente que incumple las normas sufre las consecuencias.


      —¿Tienes algo que ver con el viaje de Rafa a Madrid?


      —Sí.


      Su sinceridad me está volviendo loca. Directa como una apisonadora que arrasa todo a su paso.


      —¿Por qué?


      —Porque no puedo ver cómo te toca, cómo te besa, estar aquí sabiendo que estás con él. Quería que estuviera lejos de ti. ¿Pero es que aún no lo estás viendo? Estoy loco por ti y haré lo que haga falta para que estés conmigo. Lo que sea.


      Se levanta de la silla y se acerca, me besa, me levanta y me rodea con sus brazos y mis lágrimas, que permanecían encarceladas, huyen y resbalan por mi rostro mientras el calor de su piel las consuela.


      Inexplicablemente, me dejo llevar, apresada por las manos ensangrentadas de un hombre que mata por negocios, de un criminal, enamorada del espectro de la guadaña.


      —No puedo —susurro mientras aparto mis labios de los suyos—. Tengo dos hijos y este mundo es demasiado para mí.


      —Yo cuidaré de vosotros —me dice rodeada entre sus brazos.


      —No. —Escapo de él, le miro y continúo con el interrogatorio, con la cara empapada de dolor—. ¿Mandaste que le dieran la paliza a Rafa?


      Por unos segundos, el silencio contesta solo y su mirada habla. Rezo para que diga que no. Podría aguantar que matara a desconocidos, pero no podría superar que hiciera daño a los míos. Le suplico con la mirada que conteste. ¿Por qué tarda tanto? Son milésimas de segundo, pero el reloj se detiene y no consigue avanzar, enterrado en un lodo oscuro y pegajoso.


      —No, no tengo nada que ver —me contesta con una mirada distinta.


      Cabizbaja, sé que me miente y de todas maneras ya tengo suficiente. Debo volver a mi papel de buena ama de casa, junto a mi marido y mis hijos. He de salir de aquí.


      —Tengo que irme.


      —Por favor —balbucea en mi oído mientras me sujeta de la muñeca para que no salga.


      —Necesito tiempo.


      —¿Para qué? —me pregunta mientras me aprieta un poco más.


      —Para pensar.


      —No hay nada que pensar. Eres mía.


      Me suelto con la ayuda de mi otra mano que uno a uno me desenreda de sus dedos. 


      —Esto es una locura. ¿Qué harás? ¿Matarme a mí también si no cumplo tus órdenes?


      —No me hagas esto —me suplica mientras una fina lágrima resplandeciente irrumpe en su dorada tez.


      Me deja sorprendida. Este hombre tan impresionante como el rascacielos más alto del mundo cae, sus cimientos comienzan a hacerse pequeños y donde antes no se podía ver el final, aparece ahora tras las nubes.


      —Jamás te haría daño.


      —¿Serías capaz de dejar tus negocios por mí?


      —Esto no son solamente negocios, es mi forma de vida, la familia. Aunque no quisiera, soy esto y no lo puedo cambiar.


      Un sentimiento de compasión me arranca la piel y consigue colocarlo en un papel de víctima. Ilógico pero real.


      —Yo no puedo pertenecer a ese mundo.


      Una nueva ilusión brilla en sus ojos como una recatada posibilidad.


      —Te lo daría todo. Ni te lo imaginas: pondría el mundo a tus pies.


      Un abanico de posibilidades, una puerta de rejas doradas se abre ante mí: amor, pasión, lujo, sofisticación, lugares inimaginables, sueños hechos realidad..., pero ¿a qué precio?


      


      


      Sigo corriendo, las lágrimas no me dejan ver, mi MP3 suena a todo volumen, de nuevo, Rihanna con su tema Stay.


      Mis lágrimas se pierden por el aire mientras corro tan deprisa como puedo y le dejo atrás, con esa mirada inmensa en un mar de aguas verdes y ahora perturbadoras. Corro, pero las ideas me alcanzan y los pensamientos me ponen la zancadilla y yo los intento sortear, y sigo corriendo lo más rápido que puedo. Pero de nada me sirve porque todo sigue en su sitio.


      


      


      Los tres están viendo la televisión, ajenos a mi tortura emocional. Mejor así.


      —¿Dónde has estado?, llevas casi tres horas —me pregunta sin dejar de mirar hipnótico el televisor.


      —Corriendo. Ya que no voy al gimnasio, he decidido ponerme a correr todas las noches que pueda —le digo mientras me subo a darme una ducha rápida, sin importarme que los niños aún sigan despiertos y que mañana haya colegio.


      


      


      Mientras acaricio la carita de mi niña y veo como duerme plácidamente, me pregunto cómo sería mi vida con él. Una parte de mí quiere escapar a su lado, pero otra, la más convincente, me agarra y me planta delante de mis pequeños para darme a entender que lo más importante son ellos y que no sería nada inteligente ponerles en peligro; pienso en Rafa, también le quiero y esto me ha hecho darme cuenta de lo mucho que se nos ha ido de las manos: el tiempo, impune castigador.


      Solos en el sofá, miro la televisión sin ver nada.


      —No vayas mañana a Madrid.


      —¿Qué? —pregunta Rafa sorprendido mientras aparta la mirada de la pantalla.


      —Que no hagas la obra de Madrid.


      —¿Estás loca?, ahora mismo es lo mejor que tenemos —añade molesto.


      —No me fío —insisto sin otra base lógica, la verdad es demasiado cruel.


      —Tranquila, nena, todo saldrá bien. Confía en tu hombre —me dice mientras me besa los labios sellándolos con falsas esperanzas.


      


      


      Ya en la cama, mis ojos se cierran sumergiéndome en un enorme agujero negro que me absorbe. Cuando consigo despertarme, me doy cuenta de que el aire me falta. En mis manos tengo el teléfono, levanto el brazo para ver la hora que es y me golpeo con algo duro. Es una pared y estoy rodeada. Consigo encender el móvil y la luz me enseña algo aterrador: estoy encerrada en una caja de madera. Empiezo a golpearla como una loca, veo la arena como entra por los huecos. Estoy enterrada viva.


      —¡Socorro!, ¡socorro! ¿Alguien puede oírme? Estoy aquí, ¡socorro! —grito presa del pánico, pero nadie consigue oírme. Solo puedo escuchar mi respiración entrecortada, mis patadas y las uñas rascando la madera inútilmente. Me las desgarro y una de ellas se despega de mi piel, y sangro sin parar.


      Me doy cuenta de que tengo el teléfono e intento llamar, pero no hay cobertura, nada, ni siquiera una barra. Debo de estar a muchos metros bajo tierra. Esa idea me despelleja viva.


      El miedo se apodera de mí e intento de nuevo llamar, pero nada. Tengo miedo, mucho miedo. ¿Cómo he llegado hasta aquí?, ¿quién me ha metido en esta especie de ataúd?, ¿mis hijos?, ¿Rafa?, ¿estarán bien? Unas enormes ganas de vomitar me recorren hasta que tengo que girarme y empiezo a devolver. Estoy encerrada y se apodera de mí la angustia y el miedo por no saber de mis hijos. ¡Dios mío! 


      Lloro sin parar, no por miedo a morir, sino por no saber dónde están mis hijos. Solo pensar en que les haya podido pasar lo mismo, enterrados vivos en unas pequeñas cajas de madera, me desgarra el alma y me duele más que la hoja fría de un cuchillo atravesando mi estómago.


      Mientras dormía, alguien ha debido colarse en mi casa como la otra noche. Han debido de drogarnos. No recuerdo nada, solo sé que dormía agarrada a la pequeña mano de mi princesa y ahora ¿dónde están?


      Tras unos minutos solo me queda mirar mi teléfono y las fotografías de mis hijos: Eric abrazando a su hermana y Sara con los pelos como una punki en la bañera mientras su hermano hace burbujas de jabón, Rafa y yo abrazados mientras miramos la playa donde tantas veces nos besamos. Mis lágrimas brotan desbordadas mojando la madera y no puedo creer que esta sea la última vez que les vea, solo como imágenes en mi teléfono. Mi corazón se va muriendo antes que mi cuerpo, mi mente se va apagando y el aire se esfuma de mis pulmones. Se acabó…


      


      


      Me despierto asfixiada y tiritando de miedo. Mi corazón revive tras una descarga de electroshock. Sara duerme a mi lado con su pijama rosa y, aunque todo ha sido un sueño, lloro en silencio a su lado. Le cojo la mano y mi corazón se relaja. Suspiro alejando esa pesadilla y, aunque me duele una parte de mí, el miedo se retira lentamente reptando por mi cuerpo.


      Son las tres y media de la mañana, una alarma se ha instalado dentro de mí para despertarme sobre esa hora. La genética nocturna, que impera vigilante, hace su turno para comprobar que mi descendencia descansa segura. La madre protectora ha permitido que una persona, capaz de matar por un estúpido contrato familiar, entre en nuestras vidas poniéndonos a todos en peligro. Esa madre protectora, esa leona herida está completamente enamorada de una hiena asesina. Me vuelvo a sumergir en el agujero negro.


      


      


      Por fin, la luz desvanece mis miedos, como cuando le quitas el sonido a una película de terror y entonces el miedo es más llevadero y se vuelve incluso cómico.


      Empieza de nuevo la semana y el ciclo continúa. Rafa se ha marchado muy temprano para no perder el AVE, Eric está lavándose la cara preso del cansancio y Sara sigue durmiendo. Son las 8:45 de la mañana y mientras preparo el almuerzo me deleito con el aroma del rocío de la mañana y el canto rítmico de los pájaros, que despiertan a Sara como una alarma matutina. 


      Los tres en el coche cantamos una de las canciones de los Cantajuegos. Estoy contenta, quizá el sueño de anoche, el hecho de pensar que nunca más les volvería a ver me hace agradecer cada día que paso junto a ellos. Volvemos a llegar tarde al colegio y, esta vez, agradezco poder vivir esta rutina.


      Justo antes de llegar a la puerta del colegio, veo aparcado su coche, uno de ellos, el Bugatti negro, y hay un sitio vacío a su lado. Si no aparco ahí, llegaré cuando cierren las puertas.


      Corriendo por la acera y mirando hacia todos los lados albergando la esperanza de encontrarlo, entro por la puerta. Un golpe brutal me frena en seco y tal y como nos conocimos, con mi torpeza como reina del baile, caigo sobre sus brazos.


      —¿Estás bien? —me pregunta sonriente.


      Llevo a Sara en los brazos y de nuevo ha evitado que fuéramos las dos de bruces contra el suelo. Eric sigue andando con paso ligero antes de que le cierren la puerta, desde donde estoy me despido de él con un cariñoso hasta luego. Eric se despide con la mano haciendo un aspaviento de falso entusiasmo.


      —Así nos conocimos, ¿te acuerdas?


      —Claro que me acuerdo, no hay día que no piense en ello.


      —¿Te apetece que comamos juntos? Te he llamado, pero tienes el teléfono apagado.


      —¿Tu hijo no estaba en Palermo? ¿Cómo que has venido al colegio?


      —Me has pillado. Necesitaba verte y te he llamado, pero no lo has encendido. ¿Por qué?


      Somos los últimos, las puertas ya están cerradas y solo los ojos fisgones de la encargada de cerrar nos acompañan.


      —Necesito tiempo, Angelo.


      —Y yo te necesito a ti. —Me mira dulcemente a los ojos—. Come conmigo.


      Necesito tiempo pero también necesito estar con él. De la noche a la mañana no se puede dejar de amar a un hombre solo porque sea uno de los mafiosos más importantes de Europa. A plena luz del día todavía parece menos un asesino. Me cuesta tanto creer y entender todo lo que está pasando. Un mafioso rescatando a un ama de casa en la puerta de un colegio. No, no sería creíble como argumento de una película; en cambio, es la cruda realidad. Me dan ganas de arrancarme la uña a mordiscos. Estoy hecha un lío.


      —En tu casa a las dos, ¿te parece bien? —le digo mirándole a través de las pestañas y traspasando la telaraña de la duda.


      —Me parece perfecto —contesta satisfecho.


      Quiero besarlo en mitad de la calle, pero me contengo. Sé que a él le sucede lo mismo, porque sus ojos se pierden en mis labios.


      Estoy en casa de mi madre y se me ha ocurrido que, mientras ella se iba a pasear con Sara, yo podía indagar por este milagro informativo llamado Internet a ver si averiguaba algo sobre mi criminal. Delante de la pantalla, tecleo su nombre en el Google: “Angelo Provenzano”. La pantalla completa aparece con imágenes de él, artículos... y no sé por dónde empezar. Es increíble, aparece hasta en la Wikipedia: su padre, uno de los más famosos mafiosos de Sicilia; imágenes de la familia al completo; patriarcas de la vieja estirpe... Un escalofrío recorre mi cuerpo. El último padrino; noticias, palabras que vuelan por la habitación: el gran capo, Cosa nostra, the american mafia; artículos en inglés y en italiano me desbordan, y sigo leyendo.


      Su padre está relacionado con más de ciento treinta asesinatos, incluso el FBI ha ido tras sus pasos. 


      “La estrategia silenciosa de la familia Provenzano y el código de El Padrino”; “detienen al capo dei capi”; “su sucesor; empresa del delito”; “un ‘mafioso’ de otros tiempos”; “el final de una etapa y el comienzo con su ‘ángel’ sucesor”; “el emergente boss del clan dominante de los corleoneses, arrestado después de más de treinta y cinco años; “la misteriosa muerte de la mujer de uno de los mafiosos más importantes de Sicilia”, “el ángel de la muerte”; “se abre una nueva guerra entre la mafia, la familia Badalamenti rivaliza por el poder. Guerra contra el estado, la violencia continúa”… 


      ¡Madre mía!, podría tirarme semanas leyendo. Entro en imágenes y Angelo aparece rodeado de personas importantísimas tanto del cine como de la música, políticos, deportistas... No entiendo nada. Si es un conocido criminal, ¿qué hace con toda esa gente?


      Sigo leyendo, pero por mucho que leo todo son suposiciones porque no tienen pruebas contra él. Solo hablan de que lleva los negocios familiares; de su padre, en cambio, podrían escribir un libro. Paro de leer, ya es suficiente. Apago el ordenador y salgo de la habitación.


      


      


      He recogido a mi hijo del colegio y lo he llevado a casa de mi madre, comerán allí y después mi madre lo acercará de nuevo al colegio. Le he dicho que me iba a comer con una amiga. Si supiera la verdad: “mamá me voy a comer con un mafioso muy majo del que me acabo de enamorar, pero no te preocupas solo se carga a sicarios colombianos y, como no tenemos amigos de esos no padezcas. Volveré pronto”, a la pobre mujer le daría un paro cardiaco. 


      Me he puesto un vestido negro ajustado y unos botines de Guess también negros con un poco de tacón. 


      Aparco el coche en mi escondite secreto, bajo un árbol, en una calle paralela delante de un enorme solar vacío. Por muchas veces que venga, me da siempre la sensación de que es la primera.


      Me está esperando, porque no pasan ni milésimas de segundo hasta que me abren. Y allí está, en la suntuosa puerta, apoyado en una enorme columna. Lleva el mismo pantalón negro de esta mañana y una camisa granate. En su mano, una copa de champagne espera mi llegada. Atraída hacia él, camino segura y sin miedo aún después de haber leído el curriculum familiar.


      —Estás preciosa, como siempre —me dice mientras me da la copa de champagne.


      —¿Y esto?


      —Sígueme. —Me ordena.


      Fiel y sumisa le sigo. Subimos por las escaleras, se dirige hacia su habitación y entramos. La oscuridad se debate a vida o muerte con unas pequeñas velas que recorren el suelo. Hay pétalos de rosa, rojos y blancos, esparcidos por todo el suelo y parte de la cama, y el aroma que desprenden invita a pecar.


      —¿Y la comida? —pregunto inocente.


      —La comida eres tú. —Me quita la copa de la mano y cierra tras de mí la puerta atrapándome como a un indefenso pajarillo en su jaula de oro.


      Todos los sentidos hambrientos comen de él y un jazz embriagador empieza a sonar. Los muros del tiempo desaparecen, la magia del saxofón y el piano nos incitan a satisfacer nuestros deseos. Se coloca junto a la cama, lentamente desabrocha uno a uno los botones de su camisa y asoma su pecho infinito. Me mira invitándome a desnudarme. Si quiere jugar, jugaremos.


      El saxofón me da la fuerza. Contoneo mis caderas con cada nota mientras voy dejando caer un tirante del vestido y hago lo mismo con el otro. El piano se desliza por mi piel mientras mi vestido cae al suelo y los ojos de Angelo no pierden detalle. Ahora es su turno, se desabrocha el pantalón y, con una sonrisa fugaz, lo deja caer. Mi turno de nuevo. Llevo un conjunto interior de color rojo con un precioso y sugerente encaje, le doy la espalda y me desabrocho el sujetador, que acaba en el suelo. La suave luz hace que el lugar sea el escenario perfecto. Las notas de música me atrapan y me hacen vibrar. Cuando me giro, veo que Angelo está tumbado completamente desnudo sobre la cama y sus ojos siguen devorando mi cuerpo.


      Como una stripper profesional sigo con el juego. Me acaricio. Deslizo una mano por mi vientre dejando que se oculte dentro de mis bragas. Angelo se humedece los labios y su cuerpo le delata, no puede ocultar su deseo. Sigo acariciándome mientras con la otra mano me bajo muy lentamente las braguitas. Me las quito. Sus labios exhalan un hilo de aire mientras empiezo a rozarme mis pechos y mis pezones se yerguen al tiempo que Angelo me ordena con su dedo que me acerque a él. Como una perra, atravieso la cama a cuatro patas, me agarra enérgicamente del pelo sin hacerme demasiado daño y a escasos centímetros de mi boca me dice:


      —Eres mía, solo mía. Repítelo.


      —Tuya, solo tuya.


      —No quiero que nadie más que yo te folle. Solo yo puedo follarte… Dilo. —Me ordena.


      —Solo tú puedes follarme… Solo tú…


      Me besa con fiereza, dominando mi cuerpo, el tiempo se muere, el reloj de arena se detiene y comenzamos a follar mientras hacemos el amor.


      Exhaustos, me acerca la copa de champagne, estoy sedienta, y de un enorme sorbo me lo bebo todo como una chica sin modales. Aún está frío y las burbujas se expanden por mi boca divertidas. Trae una enorme bandeja de plata con los exquisitos colores del maki, del shushi y del shashimi y con una preciosa mano de porcelana abierta en el centro que lleva en su interior la soja.


      Esto es el placer en todo su contenido: p-l-a-c-e-r. Junto a él vuelvo a olvidar o incluso a no darle importancia a lo que realmente la tiene. Solo me importa cómo es conmigo y no me interesa lo que haga de puertas para afuera. Me convierte en una diosa, me ha entregado el don de la belleza, la quietud, la mirada…


      Soy como un árbol de largas ramas que caen al suelo, pero que apenas llegan a tocarlo, mecidas por la brisa del aire, formando un sonido efervescente de olas que acarician la orilla de la arena.


      —¿Te gusta lo que haces? —Rompo la calma.


      —Cuando naces en este mundo y creces en él y todo lo que te rodea es esto, no conoces nada más. Si un niño nace en una cárcel, crece en ella y ya no sabe vivir en libertad.


      —¿No te preocupa la seguridad de tu hijo y la tuya propia?


      —Mi hijo lleva los mejores escoltas y yo también.


      —Nunca los he visto.


      —Por eso son los mejores escoltas. —Sonríe mientras me sirve más champagne.


      —¿En serio?


      — Si te digo una cosa, ¿prometes no enfadarte? —La pregunta, viniendo de quien viene, ya apunta maneras, pero le doy una oportunidad.


      —Te lo prometo.


      —Tú llevas un escolta a todas partes y ni te has enterado. 


      —¿Qué? —Me asombro y, detenidamente, hago memoria de mis pasos intentando encontrar algo que despierte la sospecha de que me han estado siguiendo —¿Por qué?


      —Desde que me dijiste que alguien entró en tu casa estoy más tranquilo sabiendo que uno de mis mejores hombres te cuida.


      Por una parte no le puedo reñir por eso. Hace años me solían regalar un ramo de flores o algún perfume, pero jamás me habían puesto un escolta personal y menos aún sin enterarme, así que realmente no sé cómo funciona el protocolo en estos casos. ¿Me exaspero como una loca o me dejo llevar por las extravagancias de este hombre?


      —No sé qué decir. —Sinceramente me quedo más tranquila, por esta noche apagaré mi reloj mental, que me despierta últimamente pasadas las tres de la madrugada.


      —Con un beso me quedo más que satisfecho.


      Es un galán, sin lugar a dudas. Se lo doy sin ningún preámbulo, sintiendo el frío en sus labios por el Dom Pérignon.


      —¿Ves a tu padre? —Me da miedo preguntarle tal indiscreción, pero de perdidos al río.


      —Está recluido en aislamiento absoluto, en una cárcel de máxima seguridad en el centro de Italia, vigilado por cámaras las veinticuatro horas y en un bloque especial de la cárcel reservado solo para él. Una prisión en la prisión, donde pasea dos horas al día. Solo puede recibir visitas de sus abogados y solo puedo ir a verlo una vez al mes, así que cada mes viajo a Italia. 


      Me quedo bastante ofuscada y me dan ganas de parar de preguntar, pero el ansia por saber siempre es más fuerte. Pero, realmente, hay tanto... ¿qué le preguntas a un mafioso? Además, lo más seguro es saber cuanto menos mejor. Pero yo sigo.


      —¿Y toda tu vida has sido mafioso?, ¿no has tenido otro trabajo? —Indago como una mala detective, cosa que parece hacerle gracia.


      —Toda mi vida he sido mafioso —me contesta burlón mientras me mira divertido ante mi osadía.


      —Yo no entiendo mucho de mafias, pero debe de ser muy estresante, ¿no?


      —Es como el trabajo de cualquier alto ejecutivo, pero con la presión añadida de que en cualquier esquina alguien espera para dispararte por la espalda. —Sigue con el juego guasón por mi tosca inocencia.


      No puedo creerme que esté hablando de este tema con total tranquilidad. Yo sigo.


      —¿Nunca has pensado en salir del negocio?


      —Es mi vida y no sé hacer otra cosa. Además, una vez entras es muy difícil salir si no es con los pies por delante.


      —¿Entonces tu hijo seguirá tus pasos?, ¿no te asusta? —Toco donde posiblemente más puede dolerle.


      —Estoy cambiando el negocio, lo estoy remodelando, y por esto mismo estoy creándome algunas enemistades importantes que quieren quitarme de en medio, con ello espero que cuando mi hijo crezca tenga un negocio más limpio. Ese será mi legado. —Esas palabras me gustan.


      —¿Rivales como la familia Badalamenti?


      Su cara cambia rápidamente y pasa de satírica a disgustada con la rapidez que cae el agua en una cascada.


      —¿Qué sabes tú de esa familia? —me pregunta lacónicamente, parece que he dado con su talón de Aquiles.


      —Lo leí en internet, que tu familia y los Badalamenti habíais entrado en una pequeña guerra de poder o algo así.


      —No quiero seguir hablando. —Cabizbajo se levanta, desaparece por la puerta hacia el baño y escucho como cae el agua de la ducha.


      —¿Vienes? —me pregunta desde el otro lado de la pared.


      Una sonrisa picarona asoma en mi cara.


      


      


      La tarde transcurre lenta como siempre. Tengo la pelea de siempre para que Eric haga los deberes, pero me pongo menos histérica de lo normal, y Sara pintarrajea en una libreta.


      Los pájaros de mi cabeza vuelan sobre cielo abierto. Estoy en una nube de color negra, pero una nube al fin y al cabo. Suena el teléfono. Es Rafa.


      —Hola, ¿qué hacéis?


      —Pues, tu hijo y yo haciendo los deberes y tu hija pintando —le contesto sin dejar de corregir las sumas que Eric está haciendo.


      —¿Y tú?


      —Pensando en vosotros y echándoos muchísimo de menos —contesta con morriña.


      —¿Es papá? —pregunta Eric entusiasmado y aprovechando la mínima para dejar de hacer las dichosas y eternas sumas— déjame hablar con él —me dice mientras me quita el móvil de las manos.


      —Papá, me han dado un premio por ser el mejor en clase haciendo ejercicios de matemáticas. Sí. Con mamá y Sara. Yo también. ¿Cuándo vienes? Vale. Ahora se pone —me devuelve el teléfono.


      —Dime.


      —Tengo una buena noticia: la empresa que me ha contratado me ha adelantado un cheque con la mitad del dinero que sube la obra para que vaya desahogado comprando el material, pagando la Seguridad Social y los salarios, y aún me sobra un picazo que mañana meteré en nuestra cuenta. ¿Qué te parece?


      Sabiendo que Angelo está detrás de todo esto, no me sorprende en absoluto, pero, claro, tengo que mantener la boquita cerrada.


      —¡Qué bien!, me alegro muchísimo.


      —Hay otra cosa que quiero decirte, aléjate de Eric para que no pueda oírnos.


      Esto ya me gusta menos. Odio cuando me dice que me aparte de Eric para decirme algo porque siempre acabamos discutiendo y acabo gritando para adentro. Me voy a la cocina y nerviosa espero la nueva.


      —No sé por dónde empezar —me dice con la voz ronca.


      —Empieza por el principio y no me pongas más nerviosa andándote por las ramas, por favor.


      —¿Recuerdas que hace unos meses te dije que el banco nos devolvió un par de pagarés y por eso perdimos nuestros ahorros? —Hace una pausa.


      —Como para olvidarlo. Continúa. —Le ordeno, con los nervios emergiendo de la tierra como una planta trepadora. Sigue la pausa, recuerdo que todas las cosas malas que hace Rafa solo se atreve a confesarlas por teléfono, jamás a la cara, aunque la represalia se la coma en directo más tarde; por el contrario, yo, ahora mismo, soy la menos indicada para reprocharle nada si tengo en cuenta que me estoy acostando con un mafioso que lo ha mandado a Madrid para que no me ponga un dedo encima.


      —Pues la verdad es —hace otra pausa— que el dinero sí que me lo dio el banco, pero… lo gasté en el juego, en una casa de apuestas, y perdí mucho más del que teníamos.


      Me quedo de piedra. A veces crees conocer a una persona y es todo una mentira y esa persona que duerme a tu lado no es más que un auténtico desconocido. Ya no sé lo que siento, todo esto me supera, de veras.


      —¿Desde cuándo juegas? —le pregunto serena, pero sobre un volcán que duerme y no sabe cuándo despertará.


      —Desde hace un año, pero se acabó, todo eso terminó —me asegura con voz tajante y sincera, con la misma afirmación con la que prometía que no volvería a beber y una semana después no sabía de él hasta la madrugada—. He liquidado la deuda con el dinero de la obra y aún tenemos para nosotros, y todavía queda la otra mitad.


      —¿La paliza que te dieron tiene algo que ver con ese dinero que debías?


      —Sí. —Hace de nuevo otra pausa—. Me la dieron las personas que me lo prestaron, pero todo ha terminado. Te lo juro. El problema se ha solucionado, te lo prometo. Tenía que contártelo, tenía que decirte la verdad. Cuando estuve en el hospital me di cuenta de cuánto os quiero y de que no puedo vivir sin vosotros. Sois mi familia, mi única familia. Perdóname. —Un hilo de voz en el umbral de un precipicio asoma por el otro lado del teléfono. Por una parte, me libera saber que es cierto que mi ángel no tiene nada que ver, es más, él le ha ayudado a solucionar el problema; por otra, no puedo castigarle sabiendo que mi delito es aún peor y que serpentea silenciosamente en mi interior.


      —Está bien, Rafa…


      —Perdóname, Laura. No sabes cuánto lo siento, de verdad. —Me interrumpe mostrándome la angustia de lo que ha debido de sufrir—. Te prometo que a partir de ahora todo va a cambiar y voy a cuidar de ti como te mereces. Sois mi vida y lo que más quiero…


      —Tengo que colgar, Eric me está llamando —le digo. Es mentira, claro, pero necesito colgar. 


      —Está bien, a la noche volveré a llamar. Te quiero, Laura, más que a mi vida.


      —Hasta luego. —Cuelgo.


      


      


      No me doy el permiso de darle más vueltas a lo que me ha revelado Rafa y un pecado más, una grieta nueva se ha formado en mi pobre corazón, pero resiste. Rafa me ha decepcionado tanto últimamente que tampoco me viene de nuevas. Cierto es que no me lo esperaba, pero tampoco sorprende de alguien del que ya nada esperas.


      Sigo con los deberes de Eric, me doy cuenta de que los hace más tranquilamente y ya no se despista con una mosca como antes. A lo mejor es porque yo también estoy más tranquila y nada histérica y observo el papel donde hace el deber inmóvil como una maniquí. Mientras seguimos, recuerdo lo que me dijo Angelo y decido subir arriba para ver si veo a mi perro guardián particular.


      Me asomo ligeramente por la habitación que da a la calle y veo un coche aparcado. No se ve muy bien, pero parece que hay alguien dentro, debe de ser mi guardaespaldas. Parezco Madonna, aunque ella tendrá uno para cada día de la semana.


      Mientras preparo la cena, Eric y Sara discuten por un mismo juguete. Hay dos mil en casa, pero siempre acaban cogiendo el mismo. Mientras doy algunas voces, sigo cocinando.


      Rafa me ha vuelto a llamar y se ha disculpado un centenar de veces más. Le he escuchado sin darle un veredicto, pero me he mantenido calmada. Nos hemos despedido hasta mañana y ha vuelto a regalarme promesas con palabras que viajaban con el viento con la misma velocidad con las que vienen y luego se van.


      


      


      La noche envuelve el cielo con su manto oscuro. Estoy más segura sabiendo que hay un hombre controlando la situación, y no es cualquiera. Me protege uno de los mejores hombres de Angelo. Está claro que el ladrón tiene las de perder si vuelve a intentarlo y espero que no lo haga porque no tengo ganas de encontrarme de buena mañana un hombre muerto en el jardín entre el tobogán y el columpio.


      Eric y Sara ya están durmiendo, recargando pilas para no parar mañana ni un minuto. Yo miro la televisión, relajada y con una copa de vino en la mano; un vino barato, no tan caro como la letra de una hipoteca como los que bebe Angelo, pero bueno. En la televisión no hacen nada interesante, pero el momento de estar sola sin hacer nada y sin escuchar historias de película ni secretos confesados por teléfono se agradece.


      Poco dura la tranquilidad, recibo un mensaje de WhatsApp.


      


      11 de febrero del 2013


      


      22:50 —Buenas noches, preciosa. Me encantaría dormir abrazado a tu lado. Mis sábanas huelen a ti. Mañana espero que nos podamos ver. Te quiero, te deseo, tuyo, tu ángel…


      22:51 —Buenas noches, mi ángel. Yo también quiero dormir abrazada a tu cuerpo. Mañana nos veremos si Dios quiere. Te quiero, tuya, siempre…


      Me meto el teléfono en el bolsillo del pijama y me subo deleitándome con sus palabras. Cierro los ojos con la vista maravillosa de mi hija a un lado y mi hijo al otro. 


      Duermo profundamente, pero un golpe en la pierna me saca de mis sueños. Lo reconozco, es Rafa. Me despierta para que baje a follar porque llevamos semanas sin hacerlo, pero estoy muy cansada y sigo durmiendo. De nuevo, me toca más bruscamente para que me despierte.


      —Ahora no, Rafa. Déjame dormir. —Al escuchar mis palabras recuerdo súbitamente y horrorizada que Rafa no está en casa y él no puede estar tocándome el pie. Entonces, ¿quién es?
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      Conteniendo la respiración, abro los ojos, veo que Eric y Sara duermen. Levanto la vista y dos sombras permanecen inmóviles mirándome fijamente desde los pies de la cama. Las siluetas se dibujan perfectamente gracias a la luz del piso de abajo. Mi corazón cae por las escaleras del pánico a trompicones. Me percato de que uno de ellos lleva una pistola y me hace un gesto: con el dedo en la boca sisea para que no haga ruido, ¡shhh!, con la otra mano me ordena que me levante. Esto no es un sueño, es real. Me empiezan a sudar las manos de forma exagerada y mi boca se queda completamente seca. Miro a mis hijos que siguen dormidos, ¡Dios mío…, son las 3:33 de la madrugada!


      Uno de ellos, el más corpulento, me ordena salir de la habitación. Me mandan bajar y yo obedezco. Miro hacia atrás viendo cómo nos alejamos de mis hijos y eso me tranquiliza. ¿Qué querrán de nosotros?, ¿serán los hombres a los que Rafa les debe dinero? Divago por el río de la incertidumbre y el terror…


      — Por favor, ¿qué queréis? —balbuceo intentando hablar y con un dolor intenso en el estómago que me paraliza.


      Entre ellos empiezan a hablar en italiano, con voces ásperas y desagradables. No entiendo nada. Palabras sueltas que no tienen ningún sentido, pero reconozco una que me llama poderosamente la atención: Angelo. 


      Mis hijos, solo puedo pensar en ellos. Mi respiración se acelera como nunca y mis manos resbalan como si me hubiera untado un bote entero de mantequilla.


      Abren la puerta de la calle y me obligan a salir mientras el más corpulento, el que lleva el arma, me la coloca en la espalda. El frío atraviesa la fina tela de mi pijama, noto su dureza y la opresión en mi columna vertebral.


      —¿Dónde me lleváis? Os daré todo lo que tengo, pero por favor…


      Mi secuestrador sigue empujándome fuera y yo arqueo la espalda para intentar evitar el contacto con el arma, pero es imposible y cada vez me la clava con más fuerza.


      Una luz salvadora se enciende en mi cerebro al pensar que el guardaespaldas que Angelo me ha puesto vendrá en mi ayuda, matándolos de dos disparos certeros en el pecho, pero el milagro no ocurre. Nadie viene en mi ayuda…


      Me llevan a un coche que hay justo delante de mi casa. Es negro, largo, un Ford Mondeo. Uno de ellos abre el maletero y un puñetazo mortal esfuma cualquier posibilidad de que alguien me ayude. Dentro yace muerto quien se suponía que cuidaba de mí con un tiro limpio en la frente. Solo un charco de sangre empapa el tapizado gris del interior.


      —Entra. —Me ordena uno de ellos con acento italiano.


      —No, por favor. —Mis lágrimas piden el indulto a gritos en el silencio de la noche y en vano.


      —Entra si no quieres que subamos a por ‘i bambini’.


      ¡Dios mío! No puedo parar de llorar y estoy muerta de miedo, pero entro sin pensarlo ni un segundo, prefiero que me lleven a mí antes de que toquen a mis hijos. Todo está muy oscuro, solo escucho el motor del coche y a mi lado el cuerpo del desconocido que iba a velar por mí y que ahora velarán por él. El olor a sangre me provoca una inmensa angustia. Intento alejarme todo lo que puedo del cadáver, pero hay tanta sangre en el tapizado que la humedad de la muerte se aproxima a mi cuerpo. ¿Dónde me llevan?, ¿van a matarme?, ¿cómo puedo salir de aquí? Es entonces cuando recuerdo lo que podría salvar mi vida: tengo el teléfono en el bolsillo del pantalón del pijama. Recuerdo que me lo metí ahí tras hablar con Angelo y se me olvidó dejarlo cargando en el cuarto de baño. Nerviosa, lo cojo como puedo y sin saber por qué le llamo a él, a Angelo. 


      Suena un tono, dos tonos. —Por favor, me digo a mí misma. Cógelo—, tres tonos, cuatro tonos.


      —¿Ha pasado algo? —me pregunta exaltado por las horas que son.


      —Angelo —rompo a llorar y entre sollozos continúo como puedo—, dos hombres han entrado en mi casa y me han obligado a meterme en el maletero de su coche y dentro hay un hombre, muerto. Creo que es tu hombre, tengo miedo. Por favor, ayúdame —gimoteo con un pánico que hace tintinear mis palabras.


      —¡Joder! —grita—.Tranquila iré a buscarte. Ahora escúchame atentamente. —Su tono se vuelve calmado y rotundo—. Lo primero es mantener la calma; si no, no podrás pensar con claridad. Haz todo lo que te vaya diciendo, presta mucha atención: comparte ahora mismo tu ubicación conmigo y cada diez segundos me la vas mandando, cuando pare el coche es muy importante, muy importante —recalca— que la mandes rápidamente por última vez y que escondas el teléfono en el maletero o donde no puedan verlo. Si lo encuentran, no te podré localizar. ¿Lo has entendido? Cuelga y hazlo ya.


      Nerviosa obedezco. Toco la pantalla táctil con dificultad porque mis manos están demasiado resbaladizas por el sudor. La pantalla no responde. Me las seco con la camisa del pijama y lo intento de nuevo. Entro en el WhatsApp de Angelo y le doy a “compartir ubicación”, el circulo azul parpadea y aparece en la pantalla “enviar mi ubicación”—exacto a 854 metros—, sigue buscando y acortando metros—exacto a 30 metros—exacto a 10 metros— y le doy a “enviar mi ubicación”. El círculo azul sigue parpadeando. Vuelvo a llamarle.


      —Ya la tengo, vamos para allá, tranquila. ¿Has dicho que son dos hombres? 


      —Sí, con muy mala pinta, italianos y muy grandes.


      —¿Cómo es el coche?


      —Creo que es un Mondeo negro, pero no estoy segura del todo. Tengo mucho miedo.


      —Sobre todo mantén la calma, el miedo no te va a ayudar. Confía en mí.


      —De acuerdo.


      —Has dicho que tienes a tu lado a mi hombre, ¿no? Búscale por todo el cuerpo para ver si lleva su arma. — Me ordena nervioso, pero manteniendo la situación.


      —No veo nada, está todo muy oscuro.


      —Utiliza el móvil.


      Hago lo que me pide y toqueteo el cuerpo del hombre muerto, aún está blando. Han debido de matarle hace unos minutos y me aterra esa idea. Sus ojos aún permanecen abiertos, mirándome. Alrededor del agujero de bala tiene la piel quemada y eso hace que se mezcle con el olor de la sangre. Dejo de pensar y me concentro en obedecer las órdenes para salvar mi vida. Trago saliva e intento mantener la respiración cuando tengo mi cara a escasos centímetros de la suya.


      Ilumino como puedo el interior del maletero y mis alarmas se disparan de nuevo al ver al lado del cuerpo sin vida dos palas y dos sacos blancos donde pueden leerse en grandes letras azules “Cal blanca—Cal viva”.


      —Angelo, aquí hay unas palas y unos sacos de cal. 


      —Olvídate de eso ahora y busca si lleva un arma. Hazlo ya. —Insiste enérgicamente.


      Empiezo a tocar su cintura y su pecho y el olor a sangre es cada vez más intenso, como si estuviera en un matadero. Huele a muerte. De su nariz brota un riachuelo de sangre y sus ojos siguen mirándome. 


      —No lleva nada —susurro. Estoy muy nerviosa.


      —¿Has mirado en sus tobillos?


      —No, me cuesta llegar hasta ahí.


      —Dóblate como puedas, pero llega.


      Me retuerzo como puedo. Me hago daño en el cuello, pero insisto. Contorsiono mi cuerpo, le toco los tobillos y parece que tiene algo.


      —Tiene una funda, pero está vacía —le contesto y empiezo a llorar de nuevo. Sé que estoy perdida.


      —Quédate tranquila. Cuelga y vuelve a mandarme la ubicación. Llámame de nuevo.


      Vuelvo a hacer lo mismo. Le envío mi ubicación, mis manos no paran de sudar y en el maletero hace mucho calor. Dejamos la carretera y pasamos por un camino sin asfaltar. Tengo miedo, mucho miedo. Jamás he sentido este pánico, jamás he tenido la certeza de que iba a morir.


      Vuelvo a llamarle.


      —¡Angelo, mis hijos están solos en casa!


      —Tranquila ya he mandado que vayan a por ellos.


      —¿Van a matarme verdad? —le pregunto entre gemidos.


      —Tranquila, no voy a permitirlo. Voy a por ti. Vuelve a mandarme tu ubicación.


      Cuelgo de nuevo y hago lo mismo —exacto a 10 metros—. Llevamos media hora y estamos en la montaña… Noto como el coche va aminorando la marcha. Vuelvo a llamarle, cada vez más asustada. Fiel a sus órdenes intento mantener la calma y no rendirme al mortal pánico.


      —Creo que vamos a parar.


      —Entretenlos como sea cuando bajes del coche. Vuelve a mandar ubicación y esconde el teléfono. Laura, mantente viva. Voy a por ti.


      El coche se para, mando ubicación, tarda, hay poca cobertura. —Exacto a 58 metros—exacto a 30 metros—exacto a 10 metros—. Escondo el teléfono debajo de unas mantas. Abren el maletero, estoy a punto de un colapso cerebral, y salgo como puedo. Estamos en mitad de la nada y desde aquí se puede ver toda Marbella iluminada. Las piedras del suelo me recuerdan que estoy descalza.


      —Andiamo, camina. —Me ordena uno de los hombres: el menos corpulento, y aun así pesará unos cien kilos.


      Camino como puedo porque no veo nada. La luz de la luna ilumina una caseta abandonada, lúgubre, sin terminar, de ladrillos rotos. El frío, la soledad del lugar y el sombrío silencio se enrollan en mi cuerpo impidiéndome respirar.


      El otro hombre camina a mi lado, sin dejar de mirarme.


      —¿Así que tú eres el nuovo caramelito del ángel? Desde luego que el cabrón tiene molto buen gusto per las mujeres, lo malo que acaben tutti morti en mis manos. Irónico, verità? —, me dice con su acento italiano y la voz más macabra que jamás haya escuchado— la muy bitch se lanzó por il balcone antes de que pudiera catarla. Tú no correrás la misma sorte.


      Así que este hijo de puta mató a la mujer de Angelo y ahora va a matarme a mí. Esa idea me basta para que una sobredosis de adrenalina me dé la suficiente fuerza para salir corriendo. No sé hacia dónde, pero mis piernas se han vuelto ligeras y corren veloces como las de un galgo. Sin mirar hacia atrás, me adentro en un espeso bosque donde me es difícil ver los troncos de los árboles hasta que no estoy a escasos metros, escucho las voces de los dos hombres que me siguen de cerca, pero no me atrevo siquiera a girarme. Tengo tanto miedo que me da la impresión de poder correr durante horas. Serpenteo un árbol tras otro y la luz de la luna me ayuda a no darme de bruces. Me estoy clavando las piedras en los pies desnudos, pero eso no impide que siga corriendo con la misma rapidez con la que la liebre escapa de los coyotes. De repente, tropiezo con algo y caigo estrepitosamente al suelo. Me quedo inmóvil y agudizo el oído intentando escuchar más allá de los sutiles sonidos de la noche. Mi respiración está acelerada y los latidos del corazón me oprimen el pecho haciéndome sentir un dolor punzante. No veo nada, no escucho nada y rezo para que los haya despistado. No muevo ni un centímetro de mi cuerpo y espero pacientemente, pero en ese momento, mientras permanezco totalmente tumbada boca abajo, escucho el crujir de unas ramas justo detrás de mí. Mi única oportunidad es que la maleza cubra mi cuerpo y mi asesino pase de largo. La angustia se apodera de mí, de repente, de nuevo el silencio. Maldita sea, ¿dónde está? 


      Sigo tumbada, inerte, apostada sobre mi pecho. Decido levantarme lentamente, todavía temblando, porque sé que no deben de estar muy lejos. Tengo un miedo atroz, pero me muevo porque quizá si me quedo quieta me atraparán. Lo único que quiero es salir de este infierno. ¡Tengo que salir del bosque! Ando despacio y miro hacia todos los lados como un animal herido.


      Una sombra, dibujada tras un árbol, aparece y se abalanza sobre mí. Una fuerza enorme me impulsa hacia atrás; caigo al suelo y me golpeo la cabeza. Uno de los hombres me acaba de dar un puñetazo en el estómago que por poco me atraviesa. Me retuerzo de dolor y acto seguido, sin darme tregua, me agarra del pelo y me arrastra como si fuera una insignificante bolsa de basura. Su asquerosa voz me insulta con un italiano vasto, sucio, y llama a su compañero que aparece tras otro árbol. Como puedo, intento levantarme en vano; me sigue arrastrando unos cuantos metros más. Mis manos se agarran a su brazo para levantar mi cuerpo, un hilo de sangre recorre mi sien hasta desembocar en mi boca. Se acabó. Voy a morir.


      Llegamos de nuevo a la caseta, es diáfana, ni siquiera tiene techo. Me voy clavando más piedras y algunos ladrillos rotos. Tengo un miedo que me desgarra por dentro y solo lo supera el pensar que puede que jamás vuelva a ver a mis hijos. Mis lágrimas se ahogan.


      —Non hai fatto da me.


      —Por favor no me mates… —En mi mente retumban las palabras de Angelo: “mantente viva”.


      Uno de los hombres sale fuera y se queda el que es enorme, vestido de negro y con un tatuaje tribal en el cuello, asqueroso. Me aparto de él. No lleva ninguna pistola en la mano, pero con otro puñetazo suyo acabará con mi consciencia en un segundo. 


      —¿Por qué haces esto? Si es por dinero, puedo conseguir que Angelo os pague muchísimo más —suplico regateando por mi vida.


      El hombre ríe sin escrúpulos mientras se quita la chaqueta negra de cuero, dejándola en el hueco de una ventana, y se acerca a mí. Ando hacia atrás, pero la pared me para en seco. A mi lado, un colchón mugriento.


      —Questo non funciona así, Angelo è necessario comprendere il messaggio, parece que con la morte di sua moglie incinta no le quedo chiaro. Desnúdate. —Me ordena, con la mirada más perversa y repulsiva digna del psicópata más sanguinario.


      En mi cabeza las palabras de Angelo zumban como abejas en un panal: “entretenlos como sea”…


      Intento desesperadamente ganar algo de tiempo.


      —¿Tú mataste a su mujer? ¿Estaba embarazada? ¿Por qué lo hiciste? 


      Mi carnicero carraspea mientras se frota su rectangular barbilla. Me mira de arriba abajo escrutando cada parte de mi indefenso cuerpo.


      —Questo è un business, negocio, su tempo è finito. Mi jefe vuole avere la sua parte, e molto semplice: mi jefe me dice che devo matar a le donne. —Levanta los hombros y con las palmas de las manos arriba y una estúpida sonrisa en el rostro continúa— Io obbedisco. Ora devo assassinare a ti, ma prima voglio disfrutar a ti. In modo, desnúdate… —Me vuelve a ordenar mientras acaricia su barbilla de asesino—¡Andiamo! —Humedece sus labios con su lengua viperina.


      Despacio, desabrocho los botones de mi pijama con la mirada baja y resbalan las lágrimas por mis manos. No quiero morir. Así no por favor, así no: enterrada lejos de mi familia, sola en esta montaña, mis hijos, mis padres, mi marido, mis amigas, todos sintiendo la pena por no encontrarme. ¡Cielo santo!, literalmente tiemblo presa del pánico. Mis hijos. Su imagen me mantiene en pie. Me necesitan y no puedo morir, hoy no. Me repito una y otra vez como un mantra mientras me desabrocho los botones ante la mirada del que va a ser mi verdugo. No escucho el motor de ningún coche, el rugido de mi león que viene en mi ayuda no aparece, solo mi respiración y el jadeo de mi asesino. 


      Tengo todos los botones desabrochados y mi pecho desnudo asoma ante la mirada depravada de este miserable.


      —¡Mmmmmm!, Bellisima. Ahora quítate i pantaloni. —Me ordena mientras se acerca a mí. 


      Estoy contra la pared y no tengo escapatoria, con la camisa abierta y unas bragas, mientras el frío pasa su cuchilla gélida arañando mi templada piel. Me acaricia los pechos con su sucia mano y su contacto me da tanta aprensión que arqueo la espalda hacia atrás y subo los hombros. Su aliento a whisky me produce un asco repugnante, miro al suelo mientras mis lágrimas siguen saliendo sin control. Sigo sin oír nada. Voy a morir, pero antes visitaré el purgatorio…


      —Te voy a follar come nessuno nella vostra vita —me susurra al oído mientras mi alma se cuartea como el suelo congelado cuando empieza a romperse.


      Ahora entiendo que la pobre mujer de Angelo se lanzara por el balcón. Sabía que iba a morir y prefirió hacerlo antes de que este monstruo le pusiera un solo dedo encima. Yo haría lo mismo. Tengo ganas de vomitar, mi estómago permanece en torsión y todos los ácidos que había en él me arden por dentro. 


      Las palabras de mi ángel vuelven a mí como fuego candente: “mantente viva”… 


      —Túmbate. —Me ordena mientras se relame como un perro hambriento viendo un filete de carne cruda. Se desabrocha el pantalón y se baja los pantalones.


      Tumbada, cierro los ojos, las lágrimas calientes siguen saliendo. El peso de este carroñero me asfixia. Me lame el cuello mientras jadea, no puedo creer todo lo que está pasando. Soy consciente de que voy a morir y las esperanzas de que mi ángel salvador venga a por mí se desvanecen con cada jadeo de este engendro. Aparto mi cara hacia un lado, sus sucias manos tocan mi cuerpo y mi alma enmudece rápidamente. No quiero morir, pero voy a morir. Viendo que ya no hay salida, intento zafarme como puedo: quito sus manos de mi cuerpo bruscamente y levanto las piernas para escapar, pero apenas le muevo ni un centímetro. Es demasiado fuerte. Empiezo a gritar mientras intento quitármelo de encima.


      —¡Basta, no, suéltame, suéltame! —grito desesperada.


      Me sujeta una de mis muñecas tan fuertemente que parece que vaya a rompérmela y con su enorme mano me da una bofetada tan grande que escucho el sonido como si estuviera al final de un túnel. Siento el sabor de mi propia sangre en la boca. Sigo con la lucha sabiendo que el combate lo tengo más que pedido y, de repente, un silbido atraviesa mis oídos, el peso se duplica sobre mi pecho y un líquido caliente recorre mi cuello. Abro los ojos y él, mi ángel, está aquí y ha venido a por mí como me había prometido.


      Un disparo en la nuca ha matado lo que iba a acabar conmigo. Lloro sin parar y no dejo de mirarlo. Mis oídos se vuelven huecos y escucho el eco de sus palabras.


      —Te he encontrado, te dije que vendría a por ti.


      Aparta el cuerpo sin vida de mi vida, me levanta, me abraza y veo una lágrima resplandeciente en su cara. Su miedo y mi miedo se unen convirtiéndose en el más puro amor y agradecimiento. Me besa, pero no puedo parar de llorar, salvada entre sus brazos, con mi cuello y mi pecho cubiertos de sangre…


      Salimos de allí. Fuera cuatro hombres esperan armados y otro yace en el suelo, es el otro asesino. Está tumbado boca arriba, un enorme corte le atraviesa el cuello de parte a parte y un espeso charco de sangre cubre la grava del suelo. ¡Maldito cabrón!, que se pudra en el infierno…


      —Angelo, ¿mis hijos? —Rezo porque estén bien, porque si no es así eso acabará con mi vida con más eficacia que cualquier bala.


      —Tranquila, mandé buscarlos y están en mi casa. Valeria y cinco de mis hombres cuidan de ellos.


      Lloro de alegría, de impotencia, de dolor, de miedo..., sigo llorando.


      Uno de sus hombres aparece con el Hummer de Angelo tras la montaña. Angelo me ayuda a subir tapándome con su chaqueta. Sentada en el asiento del copiloto, le miro. 


      —¿Dónde escondiste tu móvil?


      —Debajo de unas mantas.


      Las luces de su coche iluminan el maletero donde me apresaron los malditos asesinos. Angelo se acerca, lo abre y se queda mirando el cadáver de uno de sus mejores hombres, lo observa sin decir nada. Rebusca entre las mantas y recupera mi teléfono. Le da un último vistazo a su hombre y cierra el maletero con tanta fuerza que a punto está de romperlo. Se dirige a sus hombres y en italiano les ordena;


      —È lo stesso di sempre, pero déjale un mensaje.


      Entra en el coche, me mira y me pierdo de nuevo en sus verdes aguas salvajes, que forman ahora enormes lagunas profundas.


      —¿Estás bien? —me pregunta mientras mira la sangre que mancha mi cuerpo.


      —Ahora sí —le contesto mientras acaricia mi cara —. Fue él quien mató a tu mujer, ella se tiró antes de que pudiera tocarla…, antes de que pudiera violarla. Lo siento…


      —Lo sé. —Con el ceño fruncido y la miraba baja, muestra un dolor silencioso—. No pude salvarla y eso me persigue día y noche. Si te hubiera pasado algo, no lo habría superado. Te quiero, te necesito. —Me besa con un beso puro y tan lleno de amor que consigue volver a activar mi corazón con su latido de siempre.


      —Espera un momento, en seguida vuelvo —me dice mientras sale del coche. Se dirige de nuevo a la caseta, dentro están dos de sus hombres, multitud de silbidos recorren la montaña y unos fogonazos en la caseta iluminan el interior como simples pestañeos. Cuento siete disparos, uno detrás de otro. Sale de allí con el arma en las manos, aún se puede ver brotar el humo del cañón, el hollín del dolor; se la da a uno de sus hombres, camina con paso seguro hacia el coche y entra.


      —Nos vamos a casa.


      Ha cerrado una herida abierta vengando la muerte de su mujer y de su hijo. Pero sé que esto no ha hecho más que empezar.


      


      


      Las luces de las farolas iluminan intermitentemente mi cuerpo y mis manos salpicadas de sangre. No decimos nada. El silencio nos viste y nos protege. Llegamos a su casa, mete el coche en el garaje. Mis hijos. Necesito verlos y ver que están bien. Dentro hay tres hombres corpulentos y armados. Me lleva de la mano arriba, sigo tapada con su cazadora y empapada en sangre. Vamos hacia la habitación de su hijo y en la cama duermen ajenos a la pesadilla mis dos ángeles. El ama de llaves, Valeria, está sentada en un sillón junto a ellos con la única luz de una pequeña lámpara en la mesita de noche. Nos miramos y mis ojos le regalan la gratitud por cuidar de ellos, ella me responde entornando los ojos.


      Angelo me lleva a su habitación, al baño, abre el grifo de la ducha y me quita la cazadora, el pijama y las bragas. Desnuda bajo el chorro caliente veo cómo la sangre recorre mis piernas y se pierde como un remolino. Mis lágrimas se mezclan con el agua. Angelo me mira mientras me frota el cuello con la esponja para quitarme la sangre seca. En sus ojos impera la culpa, no hablamos, solo se escucha el ruido del agua escapando por el desagüe. El agua comienza a volverse de su color, cristalina y pura, aunque esa misma agua difícilmente pueda limpiar la suciedad de mi alma. Cierra el grifo y con una toalla blanca, tan suave como sus manos, recubre mi cuerpo. Me abraza, me besa en los labios mientras la culpa se apodera de él.


      —Lo siento, perdóname. —Me abraza y me besa—. Si te hubiera pasado algo…


      


      


      Angelo me ha dado un vestido cómodo y unos zapatos un poco más grandes de mi talla, pero no me importa. Estoy en su cama curándome las heridas que me he hecho al ir descalza. Me había clavado unas astillas y unos cuantos cristales.


      Angelo está en su despacho hablando con uno de sus hombres. Tiene la puerta cerrada, pero de repente empiezo a escucharle gritar en italiano. Oigo unos golpes, me asusto y bajo rápidamente. En la puerta, otro de ellos no me deja pasar y sigo escuchando golpes de objetos que repican contra las paredes. Esquivo al hombre y entro. Angelo está dando puñetazos contra una de las paredes de madera, incluso ha hecho un agujero en un trozo; hay libros y sillas por el suelo, como si se hubiera colado un oso pardo hambriento y buscara comida desesperadamente; tiene los nudillos ensangrentados. Cuando se percata de mi presencia, se detiene.


      —Vete fuera —le ordena al hombre que está con él.


      Rápidamente obedece y cierra las puertas. Me acerco asustada a su lado, me abraza y vuelve a perderse en mi cuello mientras me aprieta fuertemente dando una bocanada de aire tan profunda que consigue levantar mis pies del suelo.


      —Te quiero.


      Me lleva a su mesa, me coloca encima de ella y con sus manos ensangrentadas apoyadas en mis rodillas me mira fijamente a los ojos.


      —Escucha atentamente: mañana por la mañana llevarás a tus hijos a casa de tu madre y se quedarán allí toda la semana —le escucho sin parpadear—. Le dirás que te ha salido un trabajo muy importante en Italia, de publicidad, y que no puedes rechazarlo. Te acompañaré a tu casa y harás las maletas, llamarás a Rafa por teléfono y le contarás lo mismo— hace una pausa—, nos vamos a Palermo.
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      Estamos llegando al aeropuerto de Málaga-Costa del Sol. Nos lleva el chofer en el Mercedes negro; delante, también nos acompaña un guardaespaldas. Angelo me coge la mano mientras miro por la ventanilla. No paro de darle vueltas a todo, me ha llegado a convencer diciéndome que mis hijos no corrían ningún peligro, que si los hubieran querido matar lo habrían hecho cuando me secuestraron, que estarán más seguros si me alejo de ellos. Aún intento asimilar la palabra: secuestrar, violar y asesinar, aunque el orden de esas dos últimas le habría dado igual al profanador maldito que quería acabar conmigo. 


      No puedo creerme que fuera el objetivo de una familia mafiosa. Mientras preparaba la cena, dos auténticas bestias planeaban entrar en mi casa. Se me erizan los pelos solo de pensarlo.


      Crecer y vivir con la venganza como biberón ha debido de ser muy difícil para Angelo, pero entiendo ahora su rabia, su rencor y el primer mandamiento que reza en su mente: “ojo por ojo, diente por diente”.


      Miro hacia fuera: los coches circulan por sus carriles, los árboles bailan con el viento, los pájaros se mecen en las burbujas de aire y el cielo luce intenso, de un azul claro infinito, con pinceladas borrosas de nubes casi transparentes. Todo estaría igual que ahora aunque yo hubiera desaparecido y solo un dolor desgarrador habría atrapado a los que más me quieren, como el rayo de una tormenta que fulmina la rama de un árbol solitario en mitad de la noche. 


      —¿Seguro que estarán bien? —insisto por décima vez.


      —Tranquila, iban solo a por ti.


      Aunque es asombroso, estoy más calmada. Solo querían acabar conmigo, no con mis hijos.


      —Querían hacerme daño matándote. Lo que tengo que averiguar es cómo sabían de ti, alguien me está traicionando —farfulla para sí mismo—, pero esto se va a acabar, confía en mí. —Me da un dulce beso en los nudillos—. Ahora mismo donde más segura estás es conmigo.


      


      Cuando he llamado a Rafa para contarle que me iba a Italia por trabajo se ha quedado un poco alucinado, pero después de lo que me confesó ayer no ha puesto ninguna objeción. En cuanto a lo que me sucedió anoche, he practicado el código de omertà. ¿Me estaré convirtiendo en uno de ellos?


      


      


      Una vez más, me golpea con el lujo extremo en las narices. Mis pies caminan directos sobre la pista hacia un jet privado increíble, blanco, con una preciosa franja azul y un escudo familiar en la cola trasera: un león junto a un halcón negro. Intimidada ante todo, como todo lo que rodea a este hombre. 


      —¿Es tuyo? —le pregunto fascinada.


      —De la familia.


      A los pies de la escalera nos espera el piloto y una atractiva azafata. Angelo saluda al piloto estrechándole la mano.


      —Todo está preparado, señor —informa el piloto—. En quince minutos estaremos listos para despegar.


      La azafata nos hace un gesto de saludo y una preciosa sonrisa de cortesía. El interior es lujoso, pero sobrio: cuero negro mezclado con gris, seis sillones individuales y en un lateral, un sofá para tres personas más, todo en cuero blanco. Cierran las puertas.


      —Muy buenos días y bienvenidos a bordo de su G650 con destino a la ciudad de Palermo, aeropuerto Punta Raisi. Nuestro tiempo de vuelo será de una hora y cincuenta minutos a una altitud de 8.500 metros. El tiempo en ruta es bueno, aunque podemos sufrir alguna turbulencia moderada. Tengan a bien de relajarse y disfrutar de su viaje. Buen vuelo.


      Los motores comienzan a rugir. Nos vamos a Palermo.


      Todo se ve tan pequeño desde aquí arriba. Siempre he tenido bastante miedo a volar, aunque cobardemente se diga respeto, pero en este caso es donde más segura estoy.


      Estamos sentados uno frente al otro y él habla por teléfono con su italiano puro, así que no entiendo más que una o dos palabras, pero el tono es universal: está enfadado, y lo que está claro es que no está planificando una barbacoa.


      Yo miro por la ventanilla y de vez en cuando le echo un vistazo, pero está metido de lleno en la conversación, aunque a ratos me regala un guiño.


      La amable azafata me ha ofrecido una copa de champagne, pero a las doce de la mañana casi que he preferido un zumo de naranja. Sobrevolamos el mar mediterráneo, el sol acaricia el horizonte. Misterios inundados por sus aguas, de otros tiempos; leyendas y promesas que se perdieron en tormentas. Me fascina ver su inmensidad; la tierra, majestuosa a estas alturas, cumple su promesa y el mundo a mis pies ha colocado.


      Por fin, cuelga el teléfono y me hace un ademán para que me siente en sus rodillas. Obedezco encantada.


      —¿Qué vas a hacer para que esto termine? —le pregunto mientras apoyo mi cabeza en su hombro.


      —Lo que tenía que haber hecho hace tiempo.


      —¿Matarlos?


      Me aparta el pelo de la cara y tomando aire intenta explicarme la situación.


      —Digamos que una empresa quiere adquirir la mía, pero yo me niego. Eso es lo que está sucediendo: ellos negocian pero yo no cedo. Me intentan extorsionar, pero no me doblego. Tú, por ejemplo, mi mujer, son mensajes.


      —¿Y no valdría en los tiempos en los que estamos con mandarte un email o un burofax?


      Mi pregunta irónica le produce una sonrisa.


      —Eres encantadora. —Me besa en el cuello y me aprieta fuertemente por la cintura.


      —¿Me prometes mantenerte vivo?


      —Siempre —me contesta, y nos fundimos en un beso tan inmenso como inmortal es el cielo.


      Cierro los ojos y descanso un poco.


      


      


      —Les habla el capitán, en breves momentos tomaremos tierra en el aeropuerto de Palermo-Punta Raisi, la temperatura exterior es de catorce grados. Deseamos que hayan tenido un buen vuelo.


      Me despierta la voz del capitán. Sigo entre los brazos de Angelo.


      —Ya estamos llegando—me susurra al oído. Me incorporo y me coloco en mi asiento, las vistas por la ventanilla son increíblemente bellas. No me lo puedo creer. Estoy en Palermo.


      


      


      A la salida del aeropuerto nos espera un enorme BMW negro. Angelo me invita a pasar y el guardaespaldas que nos acompaña se sienta delante. Angelo hace una llamada.


      —Ci sono già qui. —Cuelga el teléfono y me agarra fuertemente de la mano y me ofrece la mirada más cómplice que jamás alguien haya podido mostrarme.


      —Todo va a salir bien.


      Asiento con la cabeza creyendo ciegamente en su promesa.


      


      


      Desde la Piazza de la Indipendenza tomamos la eterna avenida Corso Calatafimi. En uno de los lados se encuentra el Monasterio homónimo, famoso por las Catacumbas de los Capuchinos. Lo sé porque una vez vi un documental escalofriante sobre esas catacumbas, una ruta subterránea al más allá, un museo del horror al que no bajaría si no fuera por una cantidad descarada. Con quince metros de tierra sobre ellos, ocho mil cuerpos embalsamados descansan en paz. Lo que más me impactó fue ver la momia, en perfectas condiciones, de una niña con un gran lazo amarillo en la cabeza, llamada Rosalía Lombardo. Me acordaré siempre del nombre porque me sobrecogió el alma, ya que extrañamente parecía que dormía plácidamente en su urna de cristal con ese color amaderado de la muerte. Jamás pensé que nos separarían tan pocos metros. Tras desaparecer el escalofrió latente de la muerte, seguimos para encontrarnos al lado del Palazio de Normandia, que abre la principal arteria de Palermo, la Via Vittorio Emanuele. Estrecha, donde solo cabe un coche y donde las normas de tráfico brillan por su ausencia.


      Mis ojos se embeben de la belleza de la Cattedrale di Palermo, imponente mole de estilo oriental, enorme y majestuosa. Los vestigios de los diferentes conquistadores hacen de la ciudad un cóctel exquisito de estilos.


      Dominando desde la distancia, se alza el Monte Pellegrino.


      Si olvidamos el pequeño detalle de que Palermo ha sido la cuna de los mafiosos más importantes de la historia y que sus calzadas han absorbido la sangre de la venganza como si fuera una religión, nos encontramos con una asombrosa ciudad repleta de rincones con historia, una amalgama de retales que forman el gran mosaico de estrellas que deslumbran la ciudad, con la luz única y especial de mi ángel.


      Salimos de la ciudad, la carretera deja de estar asfaltada.


      —¿Dónde vamos?


      —A la villa Provenzano.


      ¡Dios mío!, vamos al centro neurálgico de una de las familias más perseguidas de Europa. 


      


      


      Una enorme reja nos deniega el paso. Como fuertes soldados, rodean una propiedad de la que mis ojos no alcanzan a ver su totalidad.


      Una cámara de seguridad vigila sin descanso. Bajo ella, el blasón de la titularidad de la propiedad: el fiero león junto a su nuevo aliado, el halcón negro.


      Las rejas se abren y las ruedas salpican la gravilla mientras entramos en la villa más increíble que jamás hayan visto mis ojos. 


      Un camino eterno, rodeado de altísimos árboles, hayas, robles, pinos, castaños, esconden en su sendero la belleza de un palazzo de pulcro y brillante blanco. Unas infinitas escalinatas mueren en una fastuosa puerta de madera de verticalidad extrema, custodiada por dos cipreses esculpidos como dos lanzas. 


      —Esto es increíble. — Me olvido de todo lo sucedido y me dejo llevar por la magia del lugar. Angelo disfruta mirándome.


      El coche se detiene frente a las escalinatas. Ambos hombres salen. El guardaespaldas me abre la puerta y el chofer hace lo propio con mi anfitrión.


      Tras las puertas aparece: ¿una ama de llaves?, ¿criada?, ¿doncella?, con su uniforme impecable de color azul claro con detalles en blanco. Poco después y precipitadamente, aparece una mujer de edad avanzada, enérgica, con un moño típico siciliano y vestida elegantemente. 


      —¡Angelo, mio caro figlio! —Exclama con una alegría frenética. Tras ella, su hijo Alessandro corre hacia los brazos de su padre adelantando a quien imagino será su nonna.


      —¡Papá! 


      Ya la hemos liado. Lo primero que pasa por mi cabeza es imaginarme la conversación de mi hijo con Alessandro explicándole mi extraña presencia en su casa, en Palermo. Angelo me consuela con su mirada, seguramente su hijo lleve impreso en su piel el código de silencio.


      El abrazo de padre e hijo me conmueve y anhelo el contacto de los míos. El niño escapa de los brazos de su progenitor gritando y desapareciendo en el interior.


      —¡Tía Beatrice, tía Renata!, ha venido papá —exclama preso como un saltimbanqui en el circo de la alegría.


      Su madre, una señora septuagenaria encanecida, aún refleja la desmesurada belleza siciliana de tiempos pasados.


      —¡Eravamo in attesa per voi!—le dice mientras le acaricia la cara y le da dos besos sonoros— Questa è la ragazza che ho parlato circa, non è vero?


      —Sì, questa è la ragazza.


      Ella se acerca y acariciándome la cara me da dos besos.


      —È bella.


      —Te presento a mi madre, Francesca.


      —Encantada de conocerla.


      Asiente con la cabeza, con una sonrisa de satisfacción y serenidad. Imagino que será una bendición verle aparecer vivo tras una puerta.


      La mujer entra y la seguimos. Angelo parece divertido al sentir que me encuentro más fuera de lugar que si estuviera colonizando Marte.


      —No me habías dicho que tenías dos hermanas —le susurro al oído mientras seguimos a la matriarca.


      —No me lo habías preguntado —contesta socarrón. 


      Es cierto, la verdad es que no hemos tenido mucho tiempo para hablar sobre nuestro árbol genealógico, a excepción de su popular padre, más bien nos hemos explayado en los placeres carnales.


      


      


      Dentro, caigo presa de la belleza. El interior es más alucinante, si cabe, que el exterior: techos altísimos solo alcanzables por una lámpara de araña de estilo veneciano de inmenso tamaño y brillo, brocados, candelabros, tapicerías italianas, mármoles jaspeados, muebles cachemir y frescos con influencias inglesas e indias que le confieren un distinto estilo barroco.


      Llegamos a otra sala y siete niños juegan junto a Alessandro con las nuevas tecnologías mientras dos mujeres y dos hombres esperan de pie, atentos a nuestra entrada.


      —Angelo —exclama una de ellas mientras se acerca. Angelo le da un tierno abrazo y dos besos.


      —Esta es Laura. —Me presenta—. Esta es mi hermana pequeña Beatrice.


      Con un exótico acento italiano me saluda.


      —Un placer.


      —Lo mismo digo.


      Beatrice es guapísima. Rubia con ojos color miel y con una boca perfectamente perfilada, una belleza típica del norte de Italia.


      Seguidamente se acerca la mayor, aunque por poco. Calculo que Beatrice tendrá menos de treinta y cinco años y la mayor no llegará a los treinta y ocho.


      —Ella es Renata. —Me presenta mientras le regala otro fraternal abrazo.


      —Encantada.


      —È un piacere, yo parlato molto poco spagnolo.


      —No pasa nada, yo nada de italiano.


      Renata lleva Italia del sur en las venas. Morena, con los ojos rasgados negros y profundos como una noche sin luna, con la misma belleza arrebatadora que su hermana pero made Sicilian.


      Me acaba de presentar a los hombres: Constancio es el marido de Beatrice y Frederico el de Renata.


      Como suele pasar, las dos bellezas están casadas con dos hombres enclenques. Constancio es más o menos igual de alto que yo, no superará el metro setenta, con el pelo negro carbón y tan perfectamente peinado y engominado que parece que sea de plástico, como el pelo de Ken, el novio de la Barbie. Frederico parece más extrovertido, se le ve muy alegre con la llegada de Angelo y es igual de enclenque que el anterior, pero un poco más atractivo; tiene los ojos negros y unas marcadas patas de gallo a fuerza de su exagerada expresividad.


      Después, me señala a los niños y los nombra uno a uno: Flavia, Valentina, Elisabetta, Fazio, Giuseppe y Luciano, promesas de belleza hasta que el tiempo se las arrebate. 


      


      Estamos sentados en una espectacular mesa del comedor y mis ojos se pierden por cada rincón, alimentándose con la cultura de tiempos pasados. A mi lado está sentado mi caballero italiano y al otro lado su hermana Beatrice, cosa que agradezco porque es la única que sabe español. Presidiendo la mesa está su madre, Angelo, como no podía ser de otra manera está a su derecha. Hablan en su lengua materna poniéndose al día. 


      —Me ha dicho mi hermano que eres de Marbella —me dice Beatrice para romper el hielo.


      —Sí, ¿has estado alguna vez allí?


      —No, pero me encantaría ir. Angelo me ha invitado, pero voy muy liada, ya sabes, los niños.


      —Cuando vayas me llamas y si quieres yo puedo hacerte de guía.


      —Me encantaría.


      Empiezan a traer la bebida. Me sirven vino blanco, un Domaine de la Romanée conti—Montrachet 1996. Después, la comida. Colocan una bandeja delante de mí con unas bolas empanadas, no sabría decir de qué, que parecen croquetas.


      —Son arancini. —Me revela Beatrice. Angelo sigue inmerso en la conversación con su madre, solo me recuerda su presencia acariciando de vez en cuando mi pierna.


      —¿Croquetas?


      —Son típicas de Sicilia —me coloca una en el plato— pruébala, te gustará.


      —La verdad es que está buenísima. —La saboreo mientras disfruto del momento. Los cuñados de Angelo hablan distendidos, la otra hermana está sentada frente a mí y hace un esfuerzo tremendo por intentar entendernos, pero por la cara que pone creo que no se entera de nada. Yo, de vez en cuando, la miro y le sonrío porque más no puedo hacer. Angelo y su madre continúan en el arte de la plática, poniéndose al día en los asuntos familiares, pero los gestos pensativos y preocupados que hacen no auguran nada bueno. 


      —Me ha dicho Angelo que tienes dos hijos —me pregunta Beatrice.


      —Sí, un niño y una niña.


      —¿Tienes fotos de ellos?


      Asiento mientras saco el teléfono del bolsillo, el mismo que me salvó la vida. ¡Gracias, iPhone! Sería un spot publicitario muy cañero: “¡Ey, cómprate un iPhone, quizá te salve la vida!”.


      Le enseño las fotografías y unas enormes ganas de llorar fustigan mi corazón, pero hago un esfuerzo tremendo y resisto el duelo.


      —Son guapísimos.


      —Gracias. Él es Eric y la pequeña, Sara.


      Son toda mi vida. Me pregunto ¿qué hago aquí?


      La comida es excelente: panelle, cazzilli, ensalada de pulpo, pasta cche sardi, plato que les pongo a mis hijos y me lo lanzan a la cabeza sin pestañear. Quiero acabar ya. Estoy reventada y no puedo más, necesito descansar.


      —Cuando acabemos de comer, iremos a descansar a la habitación. Tienes cara de cansada.


      Gracias a Dios que se ha dado cuenta, imagino que entenderá que no estoy acostumbrada a este ajetreo emocional.


      El postre, por fin. 


      —Esto se llama cannoli —me dice Angelo— mi postre preferido después de ti —me susurra esto último al oído mientras me acaricia la entrepierna con la mano. 


      Mi garganta carraspea por su cuenta. Está loco, ¿pretende ponerme cachonda aquí y ahora?, ¿frente a su familia? Como les incomode, sacan las metralletas y se lían a tiros conmigo.


      —¡Buah!, está increíble… —le contesto tras hincarle el diente a este maravilloso postre.


      —¿Quién yo? —me pregunta Angelo susurrándome al oído. Está claro que nadie más que Beatrice nos entiende, pero los mensajes corporales son evidentes. Le doy una patada por debajo de la mesa para que se comporte.


      —Este dulce es típico en Sicilia, incluso es famoso en el mundo entero: en la película El Padrino lo mencionan y en la serie Los Soprano, también —me dice Beatrice tranquilamente.


      ¿Es una broma?, ¿me está hablando de las familias cinematográficas y televisivas sobre mafiosos más famosas cuando ella pertenece a una de las más importantes en la vida real? Parece de chiste.


      


      


      Hemos terminado de comer, gracias a Dios. Ha sido todo bastante irreal, pero ha estado muy bien. ¿No quería emoción en mi vida? Pues toma: dos tazas no, mil.


      Angelo me ha acompañado a nuestra habitación. Me da un poco de reparo que durmamos juntos, pero si a él no le importa no voy a ser yo la que ponga impedimentos. La habitación es enorme, con una cama king size entallada en madera, murales y cuadros decoran la estancia y, completando la imagen, un balcón regala vistas a un jardín etéreo.


      Estoy exhausta, Angelo se acerca y me abraza.


      —¿Estás bien? —me pregunta mientras me regodeo en su aroma.


      —Estoy muy cansada —aunque he de reconocer que la mezcla del canutillo ese tan famoso para los mafiosos y el champagne final me han puesto un poco más cariñosa, pero en realidad estoy muerta.


      —¿Por qué no te tumbas y descansas? Dentro de unas horas vendré y daremos una vuelta por los jardines. ¿Te parece bien?


      —¿Tú dónde vas?


      —Tengo que empezar a solucionar muchos temas, pero tú descansa. —Me da un beso almohadillado y se marcha de la habitación.


      Sola entre estas lujosas paredes y en la ciudad de Palermo, me acuesto sobre la cama y reparo mi cansancio, acunada por el Belle Époque de Perrier.


      


      


      Son las siete de la tarde, me he quedado dormida y la verdad es que me ha venido de cine. He llamado a mi madre para ver cómo están mis hijos y he hablado con ellos, cosa que ha empapado mi cara en lágrimas, pero lo he disimulado como buenamente he podido.


      —Mamá te echamos de menos, ¿cuándo vuelves? —me pregunta Eric enviando su corazón en un avión de papel.


      —Pronto mi amor. Yo os echo mucho más de menos. Os quiero, os quiero, os quiero…, nunca lo olvidéis, ¿vale?


      —Vale, mamá, pero yo siempre más que tú…


      Mis lágrimas se empujan a codazos.


      —¿Estás bien hija?


      —Sí, mamá, solo que les echo de menos, nunca me había separado de ellos.


      —Bueno, no te preocupes, están bien. La pequeña a veces pregunta, pero la distraemos y se calma. Disfruta, que te lo mereces.


      Si tú supieras mamá. Ni se me ocurre contarle nada. La pobre llamaría a la Policía Local, a la Guardia Civil, a la CIA, al FBI, a la KGB y a Arnold Schwarzenegger para que vinieran a rescatarme.


      Después de la llamada tan sincera y emotiva, decido llamar también a Rafa.


      —¿Qué tal? —le pregunto.


      —Te he estado llamando, pero no daba contigo y me tenías preocupado. Has llegado ya, ¿no?


      —Me dejé el móvil en la habitación del hotel y bajé a comer algo. Luego, estaba muy cansada y me eché a dormir un rato.


      —¿Qué tal el hotel?


      —Muy bien —le contesto intentando redirigir las preguntas hacia él—¿Cómo va el trabajo?


      —Está saliendo todo de maravilla. Ya te lo dije, verás como a partir de ahora las cosas van a ir a mejor.


      De nuevo pasa por mi cabeza la cara sonriente y socarrona del destino y rezo porque Rafa tenga razón.


      —Bueno, tengo que dejarte. Te iré llamando. Vamos a cenar con el equipo de la empresa publicitaria. Ya te contaré.


      —Laura.


      —Dime.


      —Te quiero.


      —Y yo, Rafa.


      


      


      Sobre la cama, con la mirada perdida y soslayando cualquier distracción, me fundo en mis pensamientos y descargo toda la tensión acumulada. La suciedad de la mentira me embarra. 


      Más ligera, decido darme una ducha. Me pongo unos vaqueros cómodos con una camisa y me animo a salir de la habitación. Una vez más, mi sentido de la orientación me abandona. Consigo bajar, pero por ahora no veo a nadie ni siquiera oigo a los niños. Camino perdida por la interminable planta baja. Escucho voces y me acerco a una sala en la que varios hombres hablan en italiano, entre ellos, reconozco la voz de Angelo. Decido llamar tímidamente y abrir con cuidado la puerta. 


      —¿Se puede?


      Es un despacho enorme. Los hombres dejan de hablar y lanzan sus miradas hacia mí. Angelo preside una enorme mesa; a su lado, un hombre corpulento con traje negro; sentados en las dos sillas frente a la mesa, están sus dos cuñados; otro hombre pasea por la habitación, y otro más se asoma por la ventana cambiando las vistas del jardín por mi molesta presencia. La instantánea es genuinamente Mario Puzo. Todos ellos parecen preocupados. Angelo se levanta y se acerca, me coge de la mano y me aleja de la puerta.


      —Veo que ya te has levantado. No he querido molestarte, parecías cansada. ¿Has dormido bien? —me besa dulcemente.


      —Sí, estaba agotada.


      —Las mujeres están en la terraza. Ven te llevaré con ellas. Soluciono unas cosas y en diez minutos estoy contigo, ¿de acuerdo?


      —Está bien —le contesto. No quiero distraerle mientras organiza una cacería.


      Atravesamos el palazzo hasta llegar a una terraza enorme. Alrededor de una gran mesa blanca las mujeres hablan mientras observan desde lo alto como los pequeños juegan en el jardín.


      —Beatrice, cuida de ella.


      Beatrice se levanta de la silla y se acerca a mí.


      —Será un placer —le responde a su hermano. Es pura adoración lo que sienten por él. Jamás he visto una familia tan unida y que se lleve tan bien. Lástima que sean criminales.


      —Ven, Laura. Siéntate aquí, junto a nosotras —me dice Beatrice con una hospitalidad encantadora.


      La madre de Angelo empieza a preguntarle algo a Beatrice, pero no le pillo ni una palabra. Siciliano puro.


      —Pregunta mi madre si te gusta Palermo y si habías estado alguna vez en Italia.


      La atención se centra en mí. Renata y Francesca esperan la traducción de mi respuesta.


      —Nunca había estado en Palermo, es precioso. Estuve hace años en Roma y también me encantó. Son ciudades muy románticas.


      Beatrice traduce mis palabras con el beneplácito de mi respuesta reflejada en sus rostros, orgullosas de su tierra.


      Otra pregunta de la matriarca:


      —Pregunta mi madre que por qué no te has traído a tus hijos.


      ¡Qué miedo! Me da la impresión de que Angelo no le ha dicho que estoy casada e imagino, entonces, que todavía menos lo de mi intento de asesinato. O igual es alguna prueba para ver si digo la verdad, ¿qué hago?, ¿qué les digo? Las tres mujeres esperan mi respuesta.


      —El mayor tiene colegio.


      —Claro—dice Beatrice—. Alessandro terminará aquí las clases y el año que viene Angelo quiere llevarlo a estudiar al extranjero.


      Por un lado me parece genial, así Alessandro no le dirá a Eric que me ha visto; por otro, en cambio, me pregunto si Angelo volverá a Marbella o si se quedará aquí cargándose mafiosos.


      —Es una pena que no hayas venido antes porque esta noche terminan los carnavales tan famosos de Palermo. Aquí los hombres se cubren la cara con una máscara roja con una enorme nariz puntiaguda, representando a un joven enamorado que intenta escalar por la alacena del castillo para acudir en busca de su amada.


      Pongo cara de resignación porque me habría encantado ver a Angelo con esa máscara; de todas maneras, digamos que estoy protagonizando un Mastro di Campo más actual con gánsteres incluidos.


      —Bueno, quizás en otra ocasión, pero por lo menos has venido justo a tiempo para el cumpleaños sorpresa que vamos a prepararle a Angelo esta noche— me dice entusiasmada.


      —¿Ah sí? —me contagio.


      —Tenemos que pedirte un favor.


      —Lo que sea.


      —Sobre las ocho, tienes que intentar distraerlo en la habitación para que no salga —sonríe picarona, sabiendo que utilizaré toda artimaña femenina— , hasta las diez de la noche no puede bajar bajo ningún concepto. 


      —De acuerdo, haré todo lo que pueda.


      —Es super importante que no baje —insiste.


      —Entendido.


      Acepto esta complicidad como un soplo de aire fresco para olvidar los acontecimientos tan irreales en los que me estoy viendo atrapada.


      


      


      Angelo vuelve puntual tal y como dijo y las tres mujeres disimulan.


      —Me la llevo, quiero enseñarle los jardines.


      El engranaje para la fiesta sorpresa se ha activado.


      De la mano, nos perdemos por unos laberintos que expresan las vicisitudes y la difícil investigación de la verdad. De impecable geometría y simetría, me recuerdan la perfección de mi ángel y sus secretos.


      Mimetizada en este lugar, mis sentimientos afloran como parte del paisaje.


      —Siento lo de tu mujer y tu… —me interrumpe y nos detenemos frente a una fuente.


      —Lo sé —contesta cabizbajo.


      —Lamento no haber confiado en ti.


      Me acaricia la mejilla y me besa los labios, su beso es purificador, como la presencia del agua que salpica la estatua de Cupido y Psique, en la que Cupido sostiene el cuerpo desnudo de su amada, una de las más bellas historias de amor de la mitología clásica.


      —Entiendo que es muy difícil confiar en una persona como yo —me dice.


      —Ha debido de ser muy duro saber la verdad y ser señalado culpable—contesto, sonriéndole con compasión.


      —Lo importante es el ahora y que tú estás a mi lado…


      Me abraza, me besa y me envuelve en las ramas de su cuerpo, enredándose en mi interior como una yedra.


      Aun con todo, no cambiaría este momento. Ni siquiera el manto de la oscuridad que va cayendo lentamente sobre nosotros empaña el brillo del cielo siciliano.


      Mirando de reojo mi reloj me doy cuenta de que mi plan debe comenzar. 


      —Me apetece que vayamos a la habitación. Tu hermana me ha dicho que la cena estará sobre las diez, así que nos da tiempo a darnos un baño —me insinúo inocente, todo lo inocente que se puede insinuar una proposición sexual.


      —Lo que usted quiera señorita.


      


      


      Una vez en la habitación no tengo que hacer ningún esfuerzo para mantener su cautiverio. Es más, incluso diría que me va a costar sacarlo de aquí.


      —He pensado que podría hacerte un masaje para relajarte —le digo mientras con la mano doy unos golpecitos en la cama para que se tumbe.


      —Me has leído el pensamiento, pero serás tú la que se tumbe.


      Está claro por qué él es el “Don”, tiene que estar al mando en todo momento. De todas maneras esto no se lo voy a discutir. Necesito destensarme urgentemente, mis tendones están achicados como las cuerdas de una guitarra por el capotraste.


      Desnuda sobre la cama, boca abajo, le recibo como una groupie incondicional.


      Se coloca sobre mí, desnudo, sin apoyarse sobre mi cuerpo. El aceite templado cae gota a gota perlando mi espalda y acariciando mi piel. Sus fuertes manos se deslizan con suavidad a lo largo de mi cuerpo, masajeando mis nervios, y mis músculos se rinden a ellas. Su aroma insufla en el ambiente sugestivas nubes fragantes: eucalipto, romero y menta… Solo basta con unas cuantas gotas de vieja alquimia y unos pocos efluvios de aromaterapia para transportarme al edén. Noto cómo mi pecho se expande y mi cuerpo se deleita relajado y libre… 


      Un emergente calor acelera mi respiración poco a poco. La tensión se desarma y saca su bandera blanca. Mis sentidos vuelan libres y se adentran en mis profundidades. Sus manos atraviesan mi espalda recorriendo ahora tierras fértiles. Sus dedos caminan por mis muslos y su respiración se hace más intensa a medida que avanza. Un soplido dulce desarma mi columna vertebral, mi cuello, mis hombros… Y un pequeño mordisco al final de la espalda, donde el monte Pecoraro hace aparición, me recuerda que estoy a su merced… Pero se acabó, ahora voy a enseñarle quien manda aquí… Me levanto con cuidado, como una pitón saliendo de su escondite, escapo de entre sus piernas y antes de que sus palabras huyan de su celda mis labios les sellan la salida.


      Lo tiro hacia atrás, boca arriba, su mirada refleja lo que sus palabras no pueden decir, está sorprendido, gratamente sorprendido…


      Desnuda frente a él, con el brillo del aceite en mi cuerpo, sus ojos apenas parpadean… Mis manos ahora recorren su pecho, con mi mirada dominante y segura. Empiezo a besarle y mi lengua recorre su costado abriéndose paso hacia mi ángel redentor. Su lengua hidrata su labio inferior mientras sus ojos se visten de placer…


      Sigo bajando lentamente hacia mi destino, recreándome por los alrededores y dando más juego a su deseo, que intenta atraparme… Con la punta de la lengua y mis labios carnosos, siento su miembro como se endurece más y más y la fuerza de la sangre cumple con su estoico papel.


      Su cuello es el primero en rendirse ante mis habilidades y cae hacia atrás mientras un jadeo primoroso escapa de su yugo.


      Está a mi merced. Sigo con el juego con la punta de la lengua y con toda la boca me la introduzco, caliente, dura,…


      —Para, para… —suspira para encontrar algo de fuerzas y poder seguir hablando…— para, para…


      Me excita ver lo excitado que está, lo que le hago sentir…


      Con más fuerza continúo, arriba y abajo, lamiéndole todo, apretando con mi mano mientras con la lengua juego en la cima, ante la atenta mirada de unos ojos que no pueden soportar tanto placer.


      —Quiero follarte, quiero follarte. Ahora… —balbucea rendido.


      Me escapo de su mano, sigo chupando, lamiendo… Todo me vuelve loca con él…


      —Para o harás que me corra…


      —Quiero que disfrutes…


      Mis palabras hacen que se deje caer otra vez hacia atrás con un largo y atronador suspiro…


      —Quiero follarte…


      Me agarra de la muñeca y me lanza a un lado de la cama…


      —Tú lo que quieres es que te folle…


      De espaldas sobre la cama, se abalanza sobre mí como una máquina demoledora, me la introduce ágil y frenéticamente… mientras se muerde con fuerza el labio inferior…


      —Estás muy caliente y mojada. No sabes cómo me pones, nadie me había puesto así jamás. Quiero follarte todo el tiempo, solo yo… —me jadea en el oído mientras me la introduce una y otra vez, dentro y fuera, con estocadas certeras y letales… Me tapa la boca y estremezco por las incipientes sacudidas. Me muerde el cuello, anuda su mano en mi pelo y estira levantándome la cara de la cama, placer y dolor casados hasta la eternidad.


      Dulcemente me suelta; me da la vuelta y me besa el cuello, los labios, me acaricia los pechos; me mira mientras ahora lentamente entra y sale de mí… Sus ojos profundos arden con la pasión y el amor que nos condena… Nos besamos con tal ímpetu que hasta duele el alma…, como si nos fuera la vida en ello.


      Nos corremos mirándonos a los ojos. Con la boca entreabierta, escapa el halo mágico y luminoso del orgasmo. Nada, nada produce tanto placer como hacer el amor con el ser amado.


      Mi plan está saliendo a la perfección sin ningún esfuerzo por mi parte.


      Tumbados en la cama nos regalamos suaves caricias mientras descanso sobre su pecho, en esta cama donde algún rey se ha follado a todo su servicio de doncellas y a más de un lacayo.


      


      


      No hay nada mejor que un baño de burbujas en una enorme bañera con el hombre más apuesto de toda Sicilia. Frente a frente me deleito con su imagen.


      —Me acuerdo cuando te vi por primera vez —me dice con voz grave y cercana al susurro mientras me salpica con un poco de agua— desde ese día no pude parar de pensar en ti.


      —¿En serio? —le pregunto henchida en mi propia vanidad.


      —Tu olor, tus ojos, me moría por besar esa boca y sabía que serías mía fuera como fuera. Y aquí estás… —manifiesta su elegante arrogancia.


      ¡Cómo son las cosas! Y pensar que yo lo veía como algo inalcanzable y resulta que sintió lo mismo que yo. Increíble.


      —Estás muy seguro de ti. —Le reto mordaz.


      —Siempre he conseguido lo que me he propuesto. Es cuestión de actitud y de no darse por vencido nunca; ese es el secreto. Fácil.


      —¿Fácil?, lo que a ti te resulta fácil a los demás les parece una misión imposible. A lo mejor es fácil para ti porque has asumido demasiadas responsabilidades desde muy pequeño.


      —Puede ser, está claro que una vida típica no he llevado.


      —¿Cómo ha sido tu niñez? —se me antoja preguntarle con apetito por saber más de su vida y conseguir desenmascararle.


      —Como tampoco la puedo comparar con otra vida, para mí ha sido normal. Pensaba que así era como se tenía que vivir, incluso te diría que me sentía afortunado.


      —¿Normal?, seguro que no —tartamudeo.


      —Bueno, si quitamos que mi padre era uno de los hombres más buscados y que acechaban a la familia nutrias con sed de venganza… he tenido el cariño de toda mi familia, no me puedo quejar…


      —Cuando me comentaste que tu padre estaba en la cárcel, recuerdo que me dijiste que una vez al mes ibas a visitarlo, ¿tu madre y tus hermanas no van?


      —Mi padre no quiere que pisen aquel lugar, no es sitio para ellas. No quiere que le vean encerrado como un animal —sentencia.


      —Es lógico —le contesto entendiendo perfectamente el sentimiento, aunque, por suerte, no tengo ningún familiar encerrado en una cárcel de máxima seguridad.


      —Tus hermanas son un encanto y tu madre también. ¿No tienes ningún hermano?


      Deja de mirarme por un segundo, pero vuelve de nuevo con su incisiva mirada.


      —Tenía un hermano, pero lo asesinaron cuando tenía diez años… 


      Un bofetón por fisgonear más de la cuenta me detiene en el arte del periodismo.


      —Lo lamento…


      —No te preocupes, no llegué a conocerle — hace una pausa meditabunda y continúa.— Realmente no debería explicarte nada, pero llegados a este punto… 


      Arquea las cejas y sigue con la historia;


      —En la década de los 60 se inició la primera guerra entre las familias…


      Le escucho atentamente, aunque no sé si es mejor zambullirme en el agua y no oír nada de lo que piensa contarme. Sería lo más inteligente, pero en cambio le presto mis cinco sentidos.


      —La guerra fue desencadenada a causa de una estafa a propósito de una partida de droga. La familia Lombardi culpó a mi familia cuando realmente no tenían nada que ver. Aquello fue una trampa para que ambas familias se enfrentaran y todo fue orquestado por la familia Profaci. Tras un año de venganzas, mi hermano de diez años fue víctima de una de ellas cuando accidentalmente encendió el coche de mi padre en el garaje mientras estaba jugando. Mi madre dice que oyó la explosión desde el otro lado de la casa, una bomba preparada para mi padre. Todo terminó cuando los Lombardi y mi familia averiguaron la verdad y mi propia familia tuvo que sentenciar la paz con la mano responsable de la muerte de mi hermano —como si del argumento de una película se tratara le sigo escuchando sin perder detalle— la familia Profaci desapareció misteriosamente poco a poco.


      Como si fuera un relato para no dormir, continúa con la historia:


      —La segunda guerra empezó en el 83 cuando yo, irónicamente, tenía también diez años. Esta fue mucho más violenta si cabe que la anterior y duró casi una década.


      —Por lo visto cada veinte o treinta años hay una guerra. ¿Eso significa que ahora empieza la tercera? —sin responder a mi pregunta, continúa.


      —El principal motivo de la segunda guerra fue asegurar la hegemonía de la familia Macini en la mafia y su lugar en la Comisión. Más de cuatrocientos asesinatos y centenares de desapariciones. Ese es el ambiente en el que crecí, si respondo así a tu pregunta de antes... —me revela mientras atrapa mis tobillos con sus manos.


      ¡Buah! Punto uno: me deja de piedra; punto dos: toda esta información no sé si me la cuenta porque puedo acceder tranquilamente a ella en la Wikipedia o porque sabe que poco tiempo duraré “vivita y coleando” para poder transmitirla. De todas maneras, una pelota se hincha en mi estómago con cada capítulo que me cuenta, no sé si más información de tal calibre va a caber en mi cerebro.


      —Entonces, ¿ahora empieza la tercera? —Insisto.


      —Mi mujer era la hija de Gaspari Conti, una de las familias italoamericanas más poderosas. Nuestra unión había entablado unos lazos muy importantes entre ambas familias, pero al hacerme responsable su muerte…—se encoge de hombros.


      —La familia Badalamenti ha ido detrás de nuestra familia décadas y no han podido con nosotros, así que como familias antepasadas han jugado sucio…—añade.


      —Si lo he entendido bien, la familia Badalamenti ordenó el asesinato de tu mujer para hacerte responsable frente a los Conti; así, ellos vengarían su muerte y así tu familia y la suya entrarían en otra guerra de venganzas. Todo para acabar con tu familia. ¿Y ahora?, ¿qué vas a hacer?


      Como una luz parpadeante al final de un manicomio, se me ocurre que la única cosa que podría excluirlo de cualquier culpa es que yo fuera a hablar con la familia Conti para contarles cómo las mismas personas que acabaron con su hija intentaron asesinarme, pero un escobazo me limpia esa idea tan absurda y ridícula, ya que no llegaría viva ni al rellano de su mansión.


      —Lo que tengo que hacer ya lo estoy haciendo. Tranquila, todo saldrá bien.


      ¿Y me deja así?, es como llevarme al estreno de una película y en los últimos quince minutos sacarme de la sala sin dejarme ver el final.


      Miro mi reloj disimuladamente. ¡Cielo santo!, ya son las 21:40 y a las 22:00 horas tenemos que estar listos y llevarlo abajo para su fiesta sorpresa, ¡qué nervios!


      


      


      Entre tanta mafia y tanto asesinato, me doy cuenta de que no tengo qué ponerme para la fiesta. Nerviosa, rebusco en la pequeña maleta que hice con tanta prisa que hasta llegué a meter unos pantalones cortos de verano. Angelo me observa divertido mientras se viste con un precioso traje oscuro.


      —¿Algún problema con la ropa?


      —Pues, la verdad es que sí. No tengo nada que ponerme.


      Da unos pasos hasta llegar junto a su armario y abre unas puertas. El brillo de un vestido colgado, etéreo, en su percha me atrae como el silencioso sonido de unas sirenas.


      Un Gucci de seda negro, con volantes en la espalda y en el lateral una abertura vertiginosa luce en todo su esplendor. Espectacular. Mi cara lo dice todo. Su tacto. Otra obra de arte imborrable.


      —¿Te gusta?


      —¿Tú que crees?, es precioso —contesto almibarada. 


      —Es para ti y espero que no me formes otra pataleta no aceptándolo.


      Lo cierto es que me lo he ganado. Después de estar a punto de morir, no pienso decirle que no a ningún otro regalo. Es la recompensa de estar jugando con fuego.


      Dejo el vestido con sumo cuidado en la cama y me lanzo a sus brazos como una niña recibiendo a los Reyes Magos.


      —Muchísimas gracias —inundo su cara de besos agradecidos—. Pero ¿os soléis vestir así para cenar?


      —Mi hermana quería que nos arregláramos para festejar el último día de Carnaval. A mi hermana le encantan las fiestas.


      Con el Risitas en un rincón de mi interior muerto de la risa e imaginando la cara de sorpresa de un hombre al que nada le sorprende, me deleito con la belleza del vestido.


      —Pues aún hay más. ¿Ves ese armario de allí? —Me señala un enorme armario— Ábrelo y coge la caja que hay en el suelo, también es para ti.


      Con paso ligero voy hacia donde me dice. Abro y encuentro una pequeña caja, en la que solo pueden caber unos zapatos.


      —Unos Manolo Blahnik —miro sin pestañear los zapatos: negros, espectaculares, con un vertiginoso tacón y con una especie de gargantilla que rodea el tobillo. Exquisitos.


      De nuevo, y como dice el refrán: “de bien nacido es ser agradecido”, vuelvo a sus brazos a colmarlo de besos.


      Termino de retocar mi maquillaje en el baño. En el espejo miro mi reflejo y no acabo de creer que esa mujer, tan atractiva y con tan buen gusto, que luce espectacular, sea yo. 


      Salgo y Angelo me espera con el último regalo, una caja cuadrada de terciopelo azul oscuro en sus manos.


      —¿Más?


      —Para ti, siempre más.


      Podría acostumbrarme tan fácilmente a este lujo, aunque la otra cara de esta misma moneda no sea tan fascinante: lujo por un lado, muerte por el otro.


      Mientras abro la caja, veo que es el collar de diamantes que sin éxito intentó regalarme en Marbella. La verdad es que ahora no hay tiempo que perder en juegos, tengo que llevar al inocente anfitrión a su fiesta sorpresa. Nerviosa, me giro para que pueda colocármelo.


      —Del collar ya hablaremos —le digo para no perder más tiempo.


      Ahora sí que sí. Me temo que tras las doce campanadas despertaré de este sueño…
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      Bajamos y un silencio espectral recorre el palazzo. Al final de las escaleras, Beatrice nos espera.


      —Estás espectacular, Laura —me dice mientras me mira robando la atención del verdadero protagonista.


      —Muchísimas gracias, tú también estás preciosa —le devuelvo el cumplido siendo tan cierto como que el agua moja.


      Lleva un vestido largo, Prêt-á-Porter, color perla con brillantes de alguna famosa firma italiana, que realzan su figura. Nadie diría que es madre de tres preciosas niñas.


      —Mamá ha preferido que cenemos en el otro salón, vamos. —Nos dice para que la sigamos con una actuación natural y creíble.


      Cuando llegamos a las puertas, Beatrice las abre descubriendo la sorpresa en su interior.


      Unas cincuenta personas gritan al unísono;


      —¡¡¡¡Sorpresaaaaa!!!!


      Yo, desde luego, me he llevado también una sorpresa y eso que lo sabía. La cara de Angelo no sabría describirla, no llega a ser de un sorprendido grandilocuente, pero asoma tímidamente cierta alegría. Beatrice le coge de la mano obligándole a adentrarse en el frondoso bosque de las felicitaciones.


      La decoración es preciosa, los frescos de otros tiempos observan el tiempo futuro con gran elocuencia. La sala es tres o cuatro veces más grande que el comedor donde comimos al mediodía. Unas mesas redondas, decoradas con manteles superpuestos en tono pastel, están delicadamente engalanadas con centros de rosas blancas. En mitad de la sala se abre camino el lugar para los atrevidos bailarines; al fondo, una orquesta está preparada para tocar folclore siciliano, perfectamente vestidos con sus trajes negros y sus corbatas blancas. El batería lleva un sombrero de gánster que le viene al pelo.


      Es lo más parecido a una boda y mejor organizado en un tiempo record que yo haya visto jamás en tan solo dos horas. Es difícil de creer. De ahí vendrá lo buenos que son para las “organizaciones”. Esto pasa en España y aún estaríamos buscando el lugar de la fiesta.


      Fascinada por el ambiente, me veo perdida en el centro y una mano me rescata. Es mi ángel, no podía ser otro.


      —¿Lo sabías?


      —Me lo dijo tu hermana esta tarde. No me dijiste que era tu cumpleaños… —En mi mente mi arbitro le saca la tarjeta amarilla.


      —No me gustan las fiestas de cumpleaños, cosa contraria a mi hermana. Esto es más una fiesta para ella que para mí.


      —Si llego a saberlo antes, te habría comprado un regalo —aunque, pensándolo fríamente, ¿qué se le regala a alguien que lo tiene todo?


      —Mi mejor regalo eres tú… —me susurra cálidamente al oído.


      Entre los invitados, veo a su hijo, Alessandro. Estoy incómoda ante las muestras de cariño que su padre me profiere. Tiene siete años y ya es bastante mayor para saber que en Marbella, donde me conoció hace escasos meses, estaba casada, bueno y aún lo estoy. No me siento a gusto.


      Angelo comienza a presentarme a amigos y familiares, me presenta como È un amico di Spagna.


      —¿Estás diciendo que soy un amigo tuyo de España?, ¿amigo?


      —En italiano se dice así, pero tranquila que estoy diciendo que eres una amiga de España —me contesta—, aunque encantado diría que muchísimo más, pero no quiero incomodarte, ya te incomodaré más tarde en la cama. —Me guiña un ojo y me deleita con media sonrisa socarrona.


      Lo zio Alfredo, Il cugino Constancio, Il nonno Lorenzo, Tito, Ornella, Enzo, Geraldina, Il mio amico Giànni… he perdido ya la cuenta, no atinaría el nombre con la cara ni aunque me fuera la vida en ello. 


      


      


      La música empieza y todo el mundo está sentado ya a las mesas. Yo estoy en la mesa de Angelo junto a su madre, sus dos hermanas y una pareja sacada de un tebeo: él con una panza trabajada durante años de ponerse fino a comer maccheroni y ella delgada como un spaghetti.


      Comida, más comida; bebida, más bebida. Que no falte de nada ante la melodía vibrante de la orquesta. Sigue pareciéndome todo esto tan irreal, pero disfruto del momento. Los niños han terminado de cenar y bailan divertidos en mitad de la pista. Los adultos terminamos el postre mientras la bebida corre fresca como ríos de inagotable abastecimiento. Alguien se asoma por uno de los ventanales y grita algo en italiano y todos se levantan y salen fuera a una enorme terraza. Angelo me coge de la mano.


      —Vamos.


      —¿Pero qué pasa?


      —Los fuegos artificiales para despedir al carnaval.


      Cuando llego a la inmensa terraza una luz con multitud de colores dibuja en el cielo preciosas figuras y palmeras. Abajo, aparece el gran bullicio de Palermo, iluminado como una preciosa maqueta. Todos miramos al cielo. Angelo acaricia mi mano…


      —¿Te lo estás pasando bien? —me pregunta mi sorprendido impertérrito.


      —De maravilla.


      Cuando se apaga el brillo en el cielo entramos todos a continuar la fiesta en el gran salón. Antes de que entre, unas enormes ganas por hablar con los míos me arrastran a quedarme fuera.


      —Voy a llamar a mis hijos para darles las buenas noches.


      Atravieso la terraza ante la mirada de algunos invitados, imagino que preguntándose lo mismo que yo: quién soy y qué hago aquí.


      Respiro aire fresco. La luna siciliana parece que brille más en esta parte de Italia. Está preciosa. 


      —Mamá, ya sé que es un poco tarde, ¿cómo están los niños?


      —Hija mía, son las 23:40, ¿qué hora es allí?


      —Mamá, por Dios, la misma. Estoy en Europa no en América.


      —Anda es verdad —se ríe por la patada a sus conocimientos.


      —¿Los niños están durmiendo?


      —Tu hija y yo sí, bueno, yo ya no, y tu padre y Eric están terminando de ver una película en el comedor. Ahora entiendo que estés tan delgada. Pero ¿qué le das a la niña de comer? No para ni un momento, es eléctrica…


      Sus palabras me caen como preciosos copitos de nieve, me encanta; es cierto, no para, pero ¡madre mía, cómo los echo de menos!


      —Pásame a Eric, por favor, que le dé las buenas noches.


      —Mamá… —contesta con su voz pegajosa por el sueño.


      —Mi amor, ¿cómo estás?


      —Estoy viendo una película con el abuelo, pero nos vamos a dormir ya. ¿Cuándo vienes?


      —Dentro de unos días, tengo muchas ganas de veros.


      —Y yo, mamá. El abuelo me ha llevado esta tarde a montar a caballo…


      —¡Hala, qué guay! ¿Y tu hermana ha subido?


      —Le daban miedo y se ha puesto a llorar…


      Una lágrima rivaliza por el brillo con la luna…


      —Te quiero, mi amor. Cuando vaya a casa haremos lo que quieras, ¿vale?, y te compraré un videojuego nuevo para tu consola…


      —Vale, el de Batman 2 —contesta atiborrado de entusiasmo infantil.


      —Ahora hazle caso al abuelo y a dormir que ya es muy tarde. Te quiero, mi amor. ¿Lo sabes?


      —Sí, mamá, yo más.


      Se pone mi madre de nuevo.


      —Mamá, te he dicho cientos de veces que no me gusta que papá lleve a montar a Eric a caballo, ya sabes que me da mucho miedo…


      —Bueno, bueno…, y tú ¿cómo llevas el trabajo?


      Habilidad que he heredado cuando no me interesa el tema, como mi madre.


      —Muy bien, ahora estamos cenando con la empresa. Ya te llamaré mañana. Entonces, ¿todo bien? —Le paso de nuevo la pelota.


      —Los niños están perfectos. Sara pregunta de vez en cuando, pero no llora ni una sola vez. La niña es más independiente de lo que creías lo que pasa es que a ti te tiene tomada la medida.


      —Bueno, bueno, mañana os vuelvo a llamar. Os quiero. Buenas noches.


      Decido llamar a Rafa. Si no fuera porque tengo cinco llamadas perdidas, ni me acordaba de él. Es extraño, es como si su papel en la historia ya no fuera relevante.


      —Hola.


      —Te he estado llamando —me contesta inquisitivo.


      —No me di cuenta, tenía el teléfono en silencio.


      Tras una pausa tan fría y cortante como la hoja de un sable, prosigo con mi farsa.


      —Me voy a ir a dormir ya. Te llamaba para darte las buenas noches. Estoy muy cansada, el día ha sido agotador.


      —Laura.


      —¿Qué?


      —¿Me quieres?


      Esta pausa es diferente, la luz de la luna palidece esperando atónita mi respuesta.


      —Claro.


      Nada más colgar, me apoyo en la balaustrada y contemplo la inmensidad del cielo, ¿qué hago aquí? Remoloneo con el brillo de las estrellas que me escriben en el firmamento: “disfruta del momento”. 


      


      


      Vuelvo a la fiesta, colmada de satisfacción al saber que mis hijos están más que bien. Respecto a Rafa, me da la sensación de que algo le ronda en la cabeza, pero fría como el iceberg más imponente que espera taciturna la llegada de algún barco saboreo el azúcar de la venganza por todas esas noches en las que rondaban en mi cabeza esos enanos difamadores. 


      La gente disfruta, bailan, chismorrean en italiano. A lo lejos, Angelo me hace señales para que vaya con él.


      —Te echaba de menos, ¿todo bien?


      —Todo perfecto.


      —Me alegro, ¿bailas? —Me coge de la mano mientras me lleva a la pista de baile sin dar cabida a mi negativa.


      La música ha cambiado y ha pasado del folclore siciliano a las baladas de Frank Sinatra. Me lleva por la pista ligera como una pluma, debe de ser un incordio estar con alguien que todo lo hace perfecto… Bromeo en mi salón particular.


      —Todo el mundo me ha preguntado por la bellezza Spagnola.


      —¿Y tú qué has dicho?


      —Yo no he dicho nada, pero he pensado que quiero que la bellezza Spagnola sea en el futuro mia moglie.


      —¿Tu qué?


      —Que quiero que seas en el futuro mi-mu-jer.


      Mis pies siguen a los suyos y mi cuerpo mantiene el movimiento rítmico junto a la balada, pero mi corazón se ha parado como las agujas de un reloj de cuco tras una helada.


      —Sabes que ahora mi situación… —Me interrumpe.


      —No hables, no estropeemos este momento.


      Le obedezco y seguimos bailando ante las miradas que envidian inocentemente el romanticismo que hay entre ambos y que es imposible de esconder.


      La noche es perfecta, la gente es amabilísima y cariñosa, me cuesta tanto entender que sean de la mafia. De repente, un coro a lo lejos rompe a gritar con el tono universal el cumpleaños feliz, contagiando al resto, y a lo lejos aparece una enorme tarta de tres pisos.


      


      Tanti auguri a te,


      tanti auguri a te,


      tanti auguri, caro Angelo,


      tanti auguri a te.


      


      Mientras pide el deseo, su mirada eclipsa cualquier pensamiento en mi cabeza. Las velas se apagan ante su fuerza y predisposición. Miedo me da que se cumpla su deseo.


      Mientras todo el mundo saborea la deliciosa tarta, es la hora de los regalos. Una enorme mesa al fondo aguarda con innumerables cajas de todos los tamaños decoradas con papeles brillantes y lazos pomposos. Su hermana Beatrice es la encargada, cómo no, de ir dándole uno a uno mientras le indica el remitente. Por primera vez, veo a Angelo algo incómodo, con el ceño profundamente arrugado y lo que parece una sonrisa torcida. Me encanta, así se dará cuenta cómo se siente servidora. 


      —Questo è lo zio Alfredo. —Anuncia su hermana.


      Todo el mundo, menos los niños que siguen bailando y jugando, rodean al anfitrión. Angelo lo abre, una pequeña caja con un valioso regalo, un Rolex de oro, ¡mamma mia! Solo con el reflejo prohibirían que lo llevara el flagman en la pista de aterrizaje por si deslumbraba a los aviones. Abrazos y agradecimientos al tío Alfredo… Y otro regalo.


      —Questa è la tua cugina.


      Angelo abre una caja donde se puede leer “Salvatore Ferragamo”. Son unos preciosos zapatos de piel negros.


      Besos de agradecimiento y más y más regalos: un estuche con tres botellas de vino de la marca Ribera del Duero engrandece mi orgullo por mi patria —¡Viva España y olé!; otro reloj, un Vacheron Constantin. Lujo y más lujo…, corbatas, gemelos de oro Jacob & Co, puros habanos Cohiba Behike…


      Beatrice coge un sobre blanco y se lo entrega.


      —Questo è parte del papa.


      Angelo lo abre y recibe el contenido de su interior con una preciosa sonrisa de oreja a oreja. Dentro, una fotografía y unas llaves. Orgulloso levanta la foto para que la veamos. Es un flamante coche antiguo de color negro, de esos que solo fabrican un número muy limitado para ese grupo también limitado de millonarios exigentes. 


      —Ferrari duecento e cinquanta Testa Rossa di mille nove cento e cinquanta sette—anuncia orgulloso.


      Mis ojos bailan por soleares, hasta desde su estrecha celda el padre de Angelo forma parte de la fiesta, es el primus inter pares.


      Faltan aún algunos regalos. Ahora es el turno de una caja un poco más grande, de un papel mate sin lazo. Angelo, con alguna dificultad, rompe el papel sin disimular la alegría. Su cara cambia drásticamente contagiando al resto de los invitados, ni decir la parálisis facial que sufro al ver tal atrocidad. Aparece una urna de cristal y la sala entera se queda en silencio, excepto los niños que juegan ajenos a la mortuoria imagen. Dentro de ella, flotando sobre un líquido medio transparente, un feto humano de unos cuatro centímetros flota en su interior. Angelo rápidamente la suelta y la urna cae estrepitosamente contra el suelo, salpicando a los que se encuentran más próximos, incluida yo. Siento el frío del líquido en mis tobillos y un hedor fuerte a formol asola la sala en milésimas de segundo. La imagen desfila ante mi antagonista a la realidad. 


      Ahora que empezaba a relajarme… Un nuevo capítulo para mi futura terapia psiquiátrica. 


      En mi mente una pregunta: ¿qué clase de psicópata manda los restos del hijo nonato asesinado?


      Todo el mundo se aparta y un anillo planetario se forma en torno a Angelo. 


      —¡Uscire di qui!—Espeta con voz ronca y un marcado ceño fruncido. 


      La gente empieza a salir de la sala. Las mujeres cogen a los niños y un hombre de su seguridad hace un gesto a la orquesta para que dejen de tocar. Por unos segundos no sé muy bien qué hacer, pero una fuerza gravitacional repulsiva me obliga a observar a los allí presentes. Me llama la atención la reacción de uno de los hombres de Angelo: veo sus manos y cómo se las seca disimuladamente en sus pantalones, porque sudan como si estuvieran untadas en aceite. Mi cerebro actúa más rapidamente de lo que lo haya hecho jamás; quizá por el entrenamiento de ser madre y tener la obligación de hacer no menos de cinco cosas a la vez. Recuerdo las palabras de Angelo: la guerra entre mafias que le viene encima, la posibilidad de infiltrados que me dio a entender, la seguridad que reina en esta casa debido al atentado que ya sufrieron por la bomba que mató a su hermano hace ya muchos años, así que, entretejiendo como una araña su telaraña y con una rapidez que ni sabía que tenía, deduzco que el paquete regalo lo han tenido que traer directamente. Mis ojos miran los de Angelo y de manera fulminante se dirigen a ese hombre de traje negro peinado con bucles con la misma rapidez con la que acusa un dedo índice, para regresar de nuevo a los ojos de Angelo.


      No sé ni cómo ni en qué momento he aprendido la jerga mafiosa y Angelo asiente ligeramente con la cabeza y nos manda de nuevo salir, pero ordena a sus hombres que permanezcan allí dentro.


      Las puertas se cierran. La madre de Angelo y sus hermanas se despiden de los familiares que, consternados, salen sin rechistar. Beatrice me dice que lo mejor que puedo hacer es subir a la habitación y esperar allí a Angelo, cosa que me parece una buenísima idea.


      


      


      Llevo unos cuantos minutos y no se escucha nada. Estoy sentada en la cama con la única compañía del lujoso Gucci, haciendo cábalas de lo que estará sucediendo allí abajo. Solo pensar en que haya acertado e inculpado a un traidor me proporciona una sensación extraña y vergonzosa de complacencia, pero por otro lado las consecuencias no serán ni mucho menos las mismas. Esto no es como si hubiera señalado a uno que acaba de robar una piruleta en un kiosco. Acabo de poner a un ser humano a las puertas del matadero.


      Pasan los minutos y aquí no viene nadie. No sé qué hacer. La curiosidad y la impaciencia deambulan cogidas de la mano libres por la habitación, empujándome por la espalda para que asome mis narices. Rápidamente recuerdo los fragmentos de esas películas en las que advierten a la chica que no se mueva de donde está, pero por culpa de esa estúpida curiosidad desoye el consejo y se aventura a caer en las manos del asesino, por idiota. Cuando pasa eso, dan ganas de decirle: “lo tienes merecido por lista, la próxima vez te vuelves a mover”.


      


      


      Ha pasado ya más de una hora y mi inquietud crece de forma exponencial mientras miro por la ventana. Después de haber desgastado la enorme alfombra de tanto dar vueltas, escucho como la puerta se abre lentamente. Angelo aparece y su semblante es calmado, pero su preocupación es evidente.


      —¿Qué ha pasado?


      —¿Cómo sabías que había sido él quien había traído esa caja? —me pregunta con el ceño fruncido y mirada inquisitiva.


      Así que tenía razón. ¿Qué habrá sido de ese pobre infeliz?


      —No sé cómo pasó, pero de repente me llamó la atención porque, a diferencia del resto, no estaba sorprendido por el interior del regalo, como si supiera lo que había dentro; más bien palideció y sentí cómo te miraba, con la mirada asustada, sus manos estaban literalmente chorreando de sudor. Entonces recordé que yo apenas podía utilizar mi móvil para llamarte cuando me encontraba dentro del maletero… —Me interrumpe.


      —No te preocupes. Un problema menos. Ahora deberíamos dormir, estoy muy cansado.


      Me da un dulce beso en la frente y empieza a cambiarse de ropa. Coge del armario un pijama de seda azul oscuro y se lo pone. 


      En mi cabeza no paro de imaginar un cuarto oscuro: abajo, en el subsuelo del palazzo, una especie de calabozo del siglo XVI donde seguramente habrá sido interrogado a fin de que cantara hasta la última nota.


      —¿Qué has hecho con él? —Inquiero. 


      —Laura —hace una pausa y da unos pasos hacia mí y acariciándome la cara continúa—, no quieras saber qué ha sido de él. Es un traidor y ha pagado su precio. Lamento tanto haberte involucrado en todo esto.


      —Yo también lo siento. ¿Por qué te hacen esto?


      —Ya te lo he dicho, quieren ocupar mi lugar.


      —¿Es otro mensaje? No merece la pena vivir así, ¿no crees? Siempre desconfiando de tu entorno y con esta tensión desesperante. Estás dinamitando tu vida con lujo, pero al fin y al cabo es dinamita. No se puede jugar con eso y pretender acabar ileso.


      —No lo entiendes. —Levanta las manos con las palmas hacia arriba, desarmado, mostrándose.— Esto que ves y esto que has vivido es mi vida y no puedo cambiarlo.


      —Claro que puedes. —Me acerco a su lado y le cojo las manos. Le miro a los ojos mostrándole mis más puros sentimientos.


      —Lo ves muy fácil desde tu adosado en Marbella, pero tú no te has criado viendo morir traidores ante tus ojos y no has dormido con la venganza como almohada. Todo esto es una herencia y no puedo dejarlo estar así como así, además, me han criado para esta vida y no para otra.


      —Es que no entiendo cómo puedes aguantar lo de hoy, lo de ayer, lo de tu mujer, todo… Yo sería incapaz, me habría vuelto loca…


      —Si hubieran asesinado a tu hijo, ¿qué habrías hecho?, ¿dejarlo estar?


      Comprendo el alcance de lo que me pregunta. Mi instinto de madre triunfa.


      —No, buscaría al culpable y lo mataría de la forma más horripilante que se me pudiera ocurrir —respondo sin vacilar, sorprendida por mis sanguinarias palabras.


      —Mi vida es así. Entras en ese círculo y ya no puedes escapar. Intento curar las heridas, pero mientras lo hago otras nuevas empiezan a sangrar.


      


      


      No puedo cerrar los ojos. Angelo duerme a mi lado con su brazo rodeándome la cintura y la luna no ha dejado de espiarnos por la ventana, deseosa de alguna tórrida escena, pero no ha sido el caso. El cruento regalo, que consiguió ahuyentar a todos los invitados evaporando la fiesta con la misma rapidez con la que un mago hace desaparecer un conejo de su chistera, y la posterior conversación y el intento infructuoso, por mi parte, para que lleve una vida menos… estresante, nos ha dejado la libido haciendo penitencia. Finalmente, él, acostumbrado a este tute, se ha rendido al sueño, pero yo sigo librando la batalla y ganando la vigilia al sueño por goleada.


      No paro de darle vueltas a todo. El cielo raso ha sido velado por una bruma inquietante, esa misma nebulosa es la que está ensombreciendo mi propia vida y no tengo ni idea por dónde tirar.


      Hoy, bajo estos mismos techos, en el interior de estos cimientos, Angelo, mi amante mafioso, con una probabilidad del noventa y nueve coma nueve por cien se ha cargado o mandado matar a un traidor de su seguridad personal, por mi culpa. Por culpa de una ingenua mujer dedicada a sus labores, que lloró durante horas cuando accidentalmente atropelló un gato cuando iba a recoger a su hijo del colegio. Aún recuerdo el bachecito al pasar una de las ruedas por encima del mullido cuerpo.


      Me reconcilio con la noche.


      


      Un día más y todavía sigo viva dentro de esta novela negra. Angelo ha madrugado, sobre las siete de la mañana ya estaba listo para el nuevo día. Se estaba poniendo los zapatos para salir sin despertarme, pero ha fracasado porque estoy en estado de alerta y cualquier ruido me sobresalta.


      Desde la cama, le miro con los ojos entornados por el peso del cansancio, solamente tres horas han sido suficientes para mantenerme presta de nuevo.


      —¿Dónde vas?


      —No quería despertarte. ¿Tienes hambre?


      —La verdad es que sí.


      Se acerca a la cama y me besa en los labios con verdadera gana y sentimiento.


      —Si quieres puedes darte una ducha tranquilamente mientras te preparo el desayuno personalmente. Te espero abajo.


      Sale de la habitación con una sonrisa fresca, como si nada de lo ocurrido anoche hubiera tenido lugar. Qué cierto es que somos en nuestra mayoría agua y como tal nos adaptamos a las condiciones por muy extremas que se nos presenten —“be water my friend”—.


      


      


      Tras la ducha me encuentro más despierta. Me pongo unos vaqueros, un suéter negro fino y unos botines cómodos con poco tacón.


      Es todo tan raro. La habitación, la luz que ilumina el cielo parece de otro color, un celeste más brillante. Debo de estar acoplando mi cuerpo al nuevo jet lag emocional.


      Antes de bajar miro mi teléfono y veo que tengo seis llamadas perdidas y un mensaje de Rafa. Tenía esta vez de verdad el teléfono en silencio.


      —“Laura, te he estado llamando, necesitaba hablar contigo. He intentado localizarte, es urgente que hablemos”.


      Mi corazón solloza como una cría de animal atrapada en un cepo porque la contundencia con la que encadena las palabras me alertan de que quizá mi secreto ha sido descubierto. El miedo me paraliza, pero rápidamente le hago frente por si el tema urgente tiene algo que ver con nuestros hijos.


      No suena más que un tono y rápidamente lo coge.


      —¿Qué ha pasado, Rafa?


      —Te he estado llamando toda la mañana.


      —Tenía el teléfono en silencio.


      —¿Otra vez? —Asoman las sombras de las vanidosas dudas.


      —¿Qué pasa, Rafa?, ¿los niños están bien?


      —Sí.


      —Entonces, ¿cuál es la urgencia? —comienzo a descartar prioridades.


      —He llamado al hotel que me dijo tu madre, donde se supone que te alojas, y no hay ninguna Laura Márquez. —Hace una pausa que a mí se me antoja sempiterna—. ¿Dónde estás?


      Me empieza a faltar el aire y una avalancha de nervios se cierne sobre mí, pero, controlando las bridas, contesto.


      —Te habrá dicho mal el nombre. —Recuerdo que le dije a mi madre el nombre de un hotel de lo pesada que se puso, busqué uno con el móvil y le dije al azar el primero que me salió; ni de casualidad pensé que Rafa se lo preguntaría. Rafa ha sido siempre de pocos detalles, pero esta vez creo que lo he subestimado demasiado. ¿Ahora qué hago?


      —Pues dímelo tú. —Me dice incisivo.


      —¿Qué te diga qué?


      —El nombre del hotel en el que estás. —Me reitera con un suspiro dubitativo.


      —Ya me imagino lo que habrá pasado, lo habrán puesto a nombre de la agencia por eso mi nombre no figura. —Espero a que Rafa trague y digiera mis patéticas palabras.


      —Laura, ¿cómo se llama tu hotel? —me pregunta con la voz firme y contundente, sin andarse con chiquitas. Incluso puedo llegar a escuchar como tamborilea sus dedos en alguna mesa o superficie estable. 


      Mis neuronas corren de aquí para allá rebotando contra el cráneo sin resultado alguno, hago memoria y le vuelvo a decir el mismo nombre de hotel que le dije a la inocente que me ha vendido.


      —Estoy en el Grand Hotel Villa Igiea. —Espero impaciente el siguiente golpe y no tarda mucho. Es mortal.


      —Pues baja de la habitación, estoy en el hall.


      Mis ojos quieren escapar de sus cuencas para salir huyendo. Me repito de nuevo sus incendiantes palabras: “Baja de la habitación que estoy en el hall”.


      —¿Qué? —No hay en el mundo ninguna interrogación más acorde. Mi boca se seca como una uva pasa al sol.


      —Laura, estoy en el hall de tu hotel. Baja o dime el número de tu habitación y subo. Lo que tú quieras.


      —¿Lo estás diciendo en serio? —le pregunto con mis sesos enjutos.


      —Baja y lo verás con tus propios ojos. ¿Cuál es el problema?


      Parece como si estuviera protagonizando un duelo en una novela del siglo XIX y blandiera un arma en mis manos mientras voy caminando en dirección opuesta a mi enemigo para, tras contar diez, girarnos con la misma rapidez del viento y batirnos en duelo bajo los rayos abrasantes del sol con la certeza de que uno de los dos, o los dos, caeremos abatidos. 


      —Hemos salido de la habitación muy temprano porque hemos ido a mirar unos exteriores para el rodaje. Ahora estoy trabajando. —Mi mano se despega solo para dejar salir de mi boca toda esa sarta de mentiras.


      —¿Sobre qué hora vendrás?


      —No lo sé Rafa, pero ¿por qué no me has avisado de que venías? —Le inquiero desde mi patibulario particular.


      —Eso es lo que suele hacer la gente cuando se trata de una sorpresa, si no, ya no lo sería, ¿no crees? Mañana es el día de los enamorados y después de lo que hemos pasado necesitaba estar contigo. Pensé que nos merecíamos ese día.


      Hace que me consagre como la mala de las malas. A mi lado Cruella de Vil es la Blancanieves del cuento.


      —Nena, tú tranquila, cuando termines de trabajar me llamas. Yo me iré a dar una vuelta por Palermo, es precioso; además, estoy a dos kilómetros del puerto. Iré paseando.


      —Cuando termine te llamo.


      Las dimensiones del berenjenal en el que me encuentro son de tal índole que siento una presión en el pecho que me ahoga. Mi hermana gemela, la ansiedad, ya se ha despertado y tiene hambre de revuelto de tortilla y sesos estofados.


      


      


      Mis fuerzas empiezan a flaquear a medida que bajo las escaleras. Tras recorrer medio palazzo y darme cuenta de que me he perdido. Angelo viene en mi ayuda.


      —He preparado el desayuno en la terraza. No hace falta que cojas una chaqueta porque hay unas estufas exteriores y se está de maravilla. Estamos solitos, aquí no comienza la vida hasta las nueve de la mañana. —Me coge de la mano y me conduce hasta la terraza.


      Mis ojos son testigos de nuevo del auténtico hogar de la distinción: otra parte del impresionante jardín. A lo lejos, unos viñedos toscanos decoran la postal. Una preciosa escalinata blanca te lleva de nuevo al edén, una fuente de tres alturas donde una bella sirena moja su cola y en la que desearía limpiar todos mis pecados. 


      Angelo ha preparado sobre una mesa blanca de hierro forjado y mármol un auténtico festín, elogiado ya por el mismo Homero.


      —Zumo de naranja, cappuccino, espresso, caffè latte, caffè macchiato, corretto suave, agua, no sabía que querías beber —me va señalando cada una de las tazas— y para comer tienes pasta di mandorle, cannolis, buccellati, biscotti regina, Cassata, frutti della martorana, cruasán, fruta, huevos revueltos, mermeladas, tostadas… Lo que quieras.


      Desde que he bajado, mis cuerdas vocales han enmudecido por el miedo a contarle a Angelo que mi marido, mi sorprendente maridito, acaba de aterrizar en tierras sicilianas.


      —¿Te pasa algo? —me pregunta tras mi evidente desazón.


      Aprieto fuertemente mis agallas y le añado más tensión a la situación.


      —Angelo, mi marido está aquí.


      —¿Cómo que está aquí? —pregunta desdeñoso.


      —Mi marido está en Palermo.


      —¿Y qué hace aquí?


      —Dice que ha venido para darme una sorpresa. —Y vaya si lo ha conseguido, y por partida doble.


      —¿Y qué quieres hacer? —me mira nervudo.


      —No lo sé.


      —¿Por qué no le explicas lo nuestro y acabas ya con todo esto?


      Un suspiro arremolinado sale de mi boca.


      —No creo que sea ni el momento ni el lugar, además no sé qué hacer.


      —¿No sabes si quieres abandonarlo para estar conmigo?


      —Es mucho más complicado que eso.


      —No lo es —responde lacónico.


      Bajo la cabeza avergonzada por la situación en la que me encuentro. Un panal de avispas habita en mi morada. Un silencio huraño se entromete entre nosotros.


      —Dime, ¿qué quieres hacer? Si no quieres que sepa lo nuestro, puedo arreglarlo y si quieres que se entere, puedo ser yo quien hable con él.


      Galvanizada de responsabilidad, me aferro a la idea de contarle la verdad, pero cuando regresemos a España. Necesito más tiempo, necesito la familiaridad del lugar donde se lidiará la batalla.


      —Se lo diré en España. Ahora, ¿puedes arreglarlo para que no se entere? Está en el Grand Hotel Villa Igiea.


      —Ningún problema —añade cabizbajo y percibo por su rostro que no es la respuesta que esperaba oír—, si es eso lo que quieres.
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      La habitación del hotel es preciosa. Está enmoquetada en tonos pastel y empapelada del mismo color, con una sala de estar con un sillón de dos plazas y dos grandes sofás encarados hacia un gran plasma y un escritorio para poder actuar en la parodia que he creado. La cama enorme y el baño muy espacioso de mármol blanco. Mi maleta espera testigo en un mueble maletero. Lo mejor son las vistas, Angelo ha procurado que sean pretenciosas. Veo el agua brillante del mar Mediterráneo y a un lado alzarse el majestuoso monte Pellegrino. Un hotel que se enorgullece de sus cinco estrellas.


      Uno de los hombres de Angelo me ha traído en un todo terreno negro mientras estábamos protegidos por dos guardaespaldas que nos custodiaban a una distancia prudencial. Angelo me ha intentado disuadir un par de veces. La idea de que esté sola en el hotel con mi marido no le hace demasiada gracia, según él, porque considera que tal y como están las cosas no es muy sensato para mi seguridad. Aunque me da la sensación de que ese no es el verdadero motivo y lo que realmente le inquieta más es que esté en brazos de otro hombre, aunque este tenga más derechos maritales a ojos de la Iglesia. Finalmente, se ha convencido y ha accedido con la condición de que dos de sus hombres velen por mi seguridad discretamente, sin que el bueno de mi marido se percate. Ya veremos cómo sale el primer acto de la función.


      


      


      En la habitación empiezo a deshacer mi maleta como si hubiera pernoctado aquí. En el baño coloco mi cepillo de dientes, mi cepillo del pelo, mis potingues para la cara, quito el precinto del inodoro, me seco con alguna toalla que dejo sobre el mármol echa un ovillo, dejo algo de ropa sobre el sillón, deshago la cama y me tumbo en ella dando vueltas y ahondando en la almohada la figura de mi cabeza, abro las cortinas dejando entrar la luz de los rayos solares que entran cómplices de mi farsa.


      Es la una y cuarto del medio día y Rafa me ha dicho que en veinte minutos llegaría. Estoy lista para la pantomima.


      Al abrir la puerta, una ráfaga de sorpresa despierta mis sentidos, me alegro tanto de verle. Me abraza fuertemente, como si hiciera años que no nos vemos, me besa apasionadamente y me rindo a su deseo.


      Le echaba de menos. Este hombre que me ha mentido como un canalla, que me las ha hecho pasar canutas una tras otra; de repente, sorprendida, me doy cuenta de que le quiero. Le quiero aún con todo lo que me ha hecho pasar. Noto que un látigo me fustiga escribiendo en mi espalda la palabra “traidora”.


      —Por un momento pensé que me estabas engañando —me dicen sus hirientes y adivinatorias palabras.


      —¿Por qué dices eso? —le contesto con una falsa sorpresa e indignación.


      —Cuando vine y no había nadie que se alojara con tu nombre…, no sé, pensé que quizás estabas con tu amante… —Da una vuelta por la habitación. —Déjalo, cosas mías, chorradas. —Se asoma por la ventana—. Este lugar es impresionante… —Se acerca de nuevo y me agarra firmemente las caderas—. No sabes lo mucho que te echaba de menos. ¿Te ha gustado la sorpresa?


      Buscando mi brújula mental le contesto.


      —Mucho, de todas maneras tenías que haberme llamado, tengo mucho trabajo.


      —¿Pero tendrás tiempo para comer no?


      —Sí, claro.


      —Pues lo dicho, ¿dónde me lleva la señorita a comer? —me pregunta entusiasmado.


      —Pues no tengo ni idea, hemos estado trabajando y no he tenido tiempo de ver Palermo.


      —No pasa nada. Mientras estemos juntos es más que suficiente.


      ¿En qué momento se ha vuelto tan romántico este chico? Me lo han cambiado, ya podía haber sido así antes. Quizá todo lo que ha pasado hasta ahora no habría sucedido si hubiera cerrado las puertas de mi necesidad y la hubiera colmado. Y sí, le echo las culpas a él, ahora estoy furiosa por encontrarnos en el escenario en el que estamos. ¡Maldito capullo!, ¿te hubiera costado tanto prestarme un poco más de atención y no haberme usado solo como un simple agujerito?


      


      


      Nos dirigimos en taxi al centro de Palermo, los hombres de Angelo nos siguen. La situación es todo menos realista.


      En el hotel nos han recomendado un restaurante llamado Officina del Gusto Bye Bye Blues, que se encuentra en la Via Vittorio Emanuele número 316. El taxista conduce alocadamente, algo normal aquí en Italia. En España ya le habrían retirado los puntos solo en los primeros cinco kilómetros. 


      Rafa mira maravillado la belleza de Palermo por la ventanilla mientras acaricia mi mano y bendice nuestro encuentro con intermitentes sonrisas. Lo que siento dentro de mí es cada vez más difícil de explicar; un popurrí batido y removido hasta decir basta. Aun así, estar con Rafa, aquí y ahora, me relaja un montón.


      


      


      Tengo mucha hambre, de siempre los nervios me han dado por devorar. El restaurante es precioso. Todo aquí en Palermo es increíble, con una ambientación que recuerda el estilo bistró, pero con lo último en tendencias, con el blanco como protagonista. Hay dos parejas más sentadas justo en el otro lado y un hombre que come solo, con un maletín como única compañía. Da gusto comer en los restaurantes cuando no están abarrotados. Mientras leo la carta veo que los ojos de Rafa asoman divertidos.


      —Parece que estemos de luna de miel. —Me desorientan sus palabras y asiento tímidamente.


      Si dejamos de lado que he comenzado una relación secreta con uno de los mafiosos más importantes y respetados de Europa; que he sido secuestrada para ser violada y asesinada, gracias a Dios, sin éxito; si obviamos también el hecho de que me encuentro en Palermo porque mi vida corre peligro al haber comenzado la tercera guerra entre clanes mafiosos y en la que, por lo visto, estoy involucrada como un simple mensaje. Si apartamos todo a un lado, incluso que dos matones custodian el restaurante para mantenerme con vida, pues, puede entonces que parezca que estemos de luna de miel. Sería más creíble pensar que estamos celebrando que me han otorgado el León en El Festival Internacional de Publicidad de Cannes.


      Empiezo a leer la carta. 


      —Me gustaría probar la combinación de salmón con peras.


      —Puede estar bueno, ¿quieres que pidamos también crostone di pane con pomodoro crudo e alici marinate?


      —Bien, lo que quieras Rafa. No tengo ni idea de lo que me acabas de decir —le digo mientras lo veo enfrascado en las opciones culinarias. Está guapísimo, Madrid le está sentando genial.


      El maître se acerca a tomar nota de nuestra selección. Es muy amable y bastante atractivo, no me sorprende, un italiano es un italiano.


      —Pues, tomaremos Trancio di salmone affumicato con misticanza e pere, Crostone di pane con pomodoro crudo e alici marinate…


      Observo pasmada cómo Rafa destroza el italiano. Parece un tartamudo gangoso, cosa que me despierta una tierna empatía.


      —¿Y de beber?, ¿tomarán vino?


      —Un Cabernet Sauvignon del 2002.


      —Buena elección.


      


      


      Solos los dos y muy, muy lejos de casa, como no habíamos estado en años. Una balada italiana aguanta el peso del romanticismo ya olvidado entre ambos. Estoy realmente a gusto a su lado. Es, cuanto menos, increíble. Me toma de la mano como un recién enamorado deseoso por encontrar el contacto con mi piel y yo lo recibo con el mismo anhelo.


      —Estás preciosa. —Enfila su derretida mirada de color azul hacia mis ojos.


      Me pilla tan desprevenida que llega incluso a ruborizarme, algo impensable hace algunas semanas, cuando solo me sonrojaba si mi arteria aorta estaba a punto de explotar por alguna de nuestras broncas.


      —Gracias, tú también estás muy guapo.


      —¿Qué nos ha pasado, Laura? —pregunta candente.


      —¿A qué te refieres?


      —A nosotros, ¿qué nos ha pasado?


      —No lo sé, imagino que como a todas las parejas: la monotonía, las obligaciones, las responsabilidades... Nuestros problemas personales pesan mucho…


      —Nunca he dejado de quererte.


      —Yo tampoco, Rafa. —Escucho mis palabras en voz alta y sé que son ciertas. Nunca he dejado de quererle y me siento culpable.


      —Vamos a empezar de nuevo, ¿qué te parece?, ¿borrón y cuenta nueva?…


      Asiento deseosa. Ojalá su opción fuera tan fácil: “borrón y cuenta nueva”, pero sé que no puede borrar a los dos armarios que me esperan fuera.


      —¿Qué tal el trabajo?


      Reina de las hipócritas ruines, contesto:


      —Muy bien, mucho trabajo.


      —¿De qué va este anuncio?


      Le comento por encima una idea que tuve hace tiempo y observo como sus ojos perfilan cada palabra que sale de mi boca con una atención antes desconocida.


      —Impresionante, me encanta. 


      —¿En serio?


      —Siempre he pensado que eres muy inteligente. Fue una lástima que lo dejaras.


      Me tiene totalmente perpleja.


      


      


      La comida, la bebida y puedo incluso decir que la compañía son maravillosas. Sobre una nube pomposa y relajante paladeo la miscelánea de sabores.


      —Una vez al año tenemos que darnos el capricho de viajar unos días solos y disfrutar, porque te echaba tanto de menos.


      Sus palabras hacen frágil mi corazón y vuelvo a asentir sin decir nada más. Las palabras sobran. ¿Dónde has estado todos estos años, Rafa?, ¿dónde?


      Me comenta lo contento que está con su nuevo trabajo en Madrid, que la empresa se está portando de maravilla con él y que tiene ánimos para tirar hacia delante. Yo le escucho atenta sin dejar de pensar que fue gracias a Angelo que lo contrataron con la única intención de mantenernos separados. Si él supiera…


      —Nena, te dije que todo iba a mejorar y así está siendo.


      Lo miro y un torrente de sinceridad me apabulla para contarle todo. No se merece esto. Me armo de valor y cuando mis palabras esperan ansiosas en el alféizar de mi boca las atrapo, las engullo y las devuelvo al centro de mi estómago. Aún no es el momento, aún no.


      El maître se acerca para tomarnos nota del postre.


      —Yo tomaré Tortino caldo al cioccolato.


      —Pues yo, un Scomposta di cannolo siciliano. ¿Esos son los famosos cannoli de las películas mafiosas? —pregunta.


      —Sí —contesta el maître.


      —Cariño, estamos en Sicilia, tierra de mafiosos. —Me informa por si no me había dado cuenta antes.— Nosotros conocemos a uno muy importante. —Se dirige ahora al maître con tono divertido.


      Mis ojos se ponen como platos y mi primera reacción es darle una patada por debajo de la mesa.


      —Se llama Angelo —hace una pausa intentando recordar el apellido—, este… ¡Mmmmm!… Angelo, Provenzano. Eso Provenzano, que no me salía.


      Mi corazón da un vuelco y casi sale corriendo por la puerta. El maître abre los ojos y mira de un lado a otro, como si alguien pudiera oírle, y con voz sospechosa se acerca a Rafa.


      —El señor Provenzano tiene aquí una de sus residencias, en Palermo. Es el gran palazzo de la familia y he oído decir que anda por aquí, que regresó de España… ¿Le conocen de veras? Es un hombre muy —hace una pausa buscando la definición más cuidada y adecuada— respetado aquí en Italia.


      Mi corazón ya está recorriendo el Mediterráneo, de regreso a casa en una patera, y mis sesos se empujan para poder esconderse. Rafa me mira e intento permanecer impasible mientras cruzo mis tobillos y los aprieto. Trago saliva, que entra en mi garganta como una enorme bola de helado congelándome el cerebro. El amable maître desaparece dejando la tensión en un plato.


      —Qué casualidad, ¿no crees, Laura? Estaría bien hacerle una visita.


      —No digas tonterías, Rafa— le profiero con una apariencia tranquila y segura mientras por dentro reboso, desquiciada.


      —Lo digo en serio, estaría bien verle. Cotillear.


      —Rafa déjalo ya.


      —¿Tú no tenías su teléfono? Lo vi una vez en tu móvil.


      —Y ¿para qué demonios lo ibas a llamar?, ¿a santo de qué? —Intento bajar el tono porque me voy encendiendo por momentos y no debería. Con lo a gusto que estábamos.— Además, dijiste que nos mantuviésemos alejados de él, que era una persona peligrosa.


      —Sí, pero aquí no están nuestros hijos y sería divertido correr una aventura.


      —¿O sea que quedar con un mafioso y ponernos en peligro es algo divertido para ti?


      —Dame tu móvil que le voy a llamar.


      —Rafa no seas crío y déjalo ya. Además, después de comer tendré que irme a trabajar, así que descansas en el hotel o te das otra vuelta o haces lo que te dé la gana y ya nos veremos más tarde cuando termine.


      


      


      El plan de Angelo era que después de comer, para no levantar sospechas, dejara a Rafa en el hotel y cogiera un taxi hasta el palazzo, para fingir que me iba a trabajar. Mientras me explicaba los pasos que debía seguir, sentía como sus ojos bramaban de rabia; imagino que por pensar que esta noche la pasaré con mi marido en un hotel que él mismo ha pagado. Sentí su rabia contenida por mucho que la intentó disimular y vi perfectamente dibujada en su mandíbula la sombra al estar apretándola fuertemente.


      


      


      Mientras Rafa idea a saber qué en su nueva cabecita romántica me pregunta:


      —¿Vendrás tarde? Podrías decirles que no te encuentras muy bien y pasamos la tarde y la noche juntos. Ya sabes, recuperando el tiempo perdido, encerrados en la habitación. —Sus ojos brillan como los de un zorro que se relame al ver un conejillo indefenso.


      Niego con la cabeza. Solo de pensarlo, a Angelo le da algo, le da un patatús. No quiero estar en la lista de los que le tocan las pelotas.


      —Voy al baño.


      Atravieso el restaurante y entro en el lavabo. Necesito una pausa.


      Cuando salgo del baño y vuelvo a recorrer medio restaurante, veo de lejos a Rafa, sonriendo, mientras habla por teléfono con alguien. Con ¡mi teléfono!


      A medida que me voy acercando noto que mis pies pesan cada vez más, como si me hubieran colocado grilletes con enormes bolas de acero.


      —¿Con quién hablas?


      Me hace un gesto con la mano para que me calle y pueda escuchar al interlocutor. Estoy nerviosa no, lo siguiente, al borde del ataque de nervios, pero con una máscara tranquila y relajada. —Falsa más que falsa…—.


      —Sí…, acabo de llegar…, pues hoy…, para darle una sorpresa…, creo que se llama Officina…, eh… ¿Cómo se llama este restaurante, Laura? —me pregunta apartándose un poco el teléfono de la oreja.


      Con una rabia casi incontrolable le contesto…


      —Officina del Gusto Bye Bye Blue.


      ¿Con quién coño está hablando? Rezo porque le esté contando los detalles a mi madre. Firmo con el mismísimo diablo un contrato regalándole mi alma porque no sea Angelo el que esté al otro lado del teléfono.


      —Muy bien… La verdad es que esto es precioso… Sí… —Suelta una carcajada— Vale…, ok…, perfecto…, pues así quedamos… Hasta luego. —Cuelga el teléfono y me mira divertido.


      —¿Con quién hablabas?, ¿era mi madre? —le pregunto desalentada.


      —No.


      Nos interrumpe el maître.


      —¿Qué tal todo? ¿Tomarán alguna cosa más?


      —Todo buenísimo, gracias —le contesta Rafa satisfecho mientras masajea su barriga, solo le falta el palillo entre los dientes: made Spain.


      —Yo me tomaré un espresso y una grappa. 


      —Muy bien, ¿la señora tomará algo?


      —Cualquier infusión que tengan. Una tila si puede ser.


      Mientras se marcha el maître, Rafa me pregunta con mirada escrutadora.


      —¿Una tila?


      —Tengo el estómago algo revuelto, ¿con quién hablabas?


      —Con nuestro nuevo amigo.


      —¿Con quién?


      Por favor, por favor, por favor…


      —Con Angelo.


      Me entran unas ganas terribles de gritar al camarero que me traiga diez litros de tila y veinte “diazepanes”. 


      —¿Estás loco?, ¿para qué coño le llamas?—le arremeto furiosa.


      —Le he dicho que estamos en Palermo y le he preguntado si se encontraba cerca y mira qué casualidad. El camarero no mentía. Está aquí y le he contado que estás trabajando en un spot publicitario y que si no tenía nada que hacer esta tarde podríamos vernos mientras tú trabajabas, pero le era imposible porque tenía una reunión muy importante. ¡Qué lástima!


      Menos mal. Me consuelo, pero la cacatúa de Rafa sigue parloteando.


      —Pero, al final, ha accedido a cenar con nosotros. 


      La bomba estalla justo en mis narices y voy a desfallecer. Niego con la cabeza a la vez que suspiro con aire resignado.


      Soy un gato que intenta atrapar un gran ovillo, pero rueda y rueda y no llega a alcanzarlo. Estoy perdiendo el control, aunque me pregunto si en algún momento he llegado a tenerlo.


      —Rafa… —le digo.


      —¿Qué?


      Pienso, me asomo al precipicio y vuelvo a echarme hacia atrás.


      —Nada.


      


      


      Ya en la calle, y con la angustia asomando por el quicio de la puerta, andamos un tramo admirando la belleza de Palermo y sus callejuelas. Tenemos una hora antes de volver al hotel, donde tendré que fingir que me voy a trabajar mientras Rafa me espera hasta la hora de cenar, momento en el cual nos reencontraremos con la grata compañía de mi amante. Toda una trama para una novela que nadie acabaría de tragarse. 


      —¿Cuándo tienes pensado irte? —le pregunto pusilánime.


      —¿Qué quieres, que me vaya ya?


      —No hombre, no, pero estoy aquí trabajando y me imagino que tú también tendrás que hacer lo mismo allí en Madrid, ¿no?


      —El vuelo lo tengo mañana a las cinco de la tarde. Quería pasar contigo el día de los enamorados. Jamás lo hemos pasado separados y este no iba a ser menos, aunque nos separaran miles de kilómetros. —Concluye orgulloso por su hazaña romántica.


      Nos perdemos por el laberinto de callejuelas, custodiados por los dos centinelas sicilianos que cubren nuestras espaldas. Una sensación extraña.


      — Tú vuelves dentro de cuatro días, ¿no? —me pregunta.


      —En un principio sí. Espero que hayamos terminado todo. —Rezo en mi interior para que Angelo haya solucionado el problema de mi seguridad personal. Hasta entonces, mientras me mantenga lejos de mi familia, mejor que mejor, “más seguros estarán”. 


      Rafa se ha quedado convencido en la habitación. Pensaba descansar y después dar otra vuelta por los alrededores que tanto le han fascinado. Y no le culpo. Es todo tan romántico, si no fuera por la maldita sensación de culpa que me acecha sin descanso.


      Siguiendo las instrucciones de Angelo, pido un taxi mientras me escoltan los malhechores “buenos” para llevarme de nuevo al castillo de Drácula. Durante el viaje, medito cómo reprocharle a Angelo haber accedido a quedar con Rafa.


      


      


      Angelo se encuentra al final de la preciosa escalinata blanca de su palazzo, con su ya familiar apariencia imperturbable.


      —¿Por qué me ha llamado? —me pregunta indulgente.


      —Me fui al baño y cuando regresé ya estaba hablando contigo.


      —Sigo pensando que deberías hablar con él.


      —Ahora no, aquí no. Por favor.


      —Está bien.


      Subimos a su habitación. Tenemos dos horas antes de encontrarnos con mi marido y la situación no es que sea de lo más apropiada, pero acabamos besándonos y haciendo el amor apasionadamente. Mi mente fantasea en algún momento con la alocada idea de que las cosas fueran más fáciles. Poder estar con los dos y ser amada por dos hombres tan dispares entre sí como el sol y la luna, pero ambos dándome lo que necesito, como si fuera una diosa y ellos dos mis queridos efebos.


      Tumbados desnudos en la cama y contemplando la belleza de la madre naturaleza, mi cabeza descansa sobre su pecho, escucho su respiración y el latido de su corazón. Acaricia mi pelo con tal maestría que podría dormirme.


      —Tú me pides que abandone a mi marido, pero tú no quieres abandonar esta clase de vida.


      Por unos segundos deja de acariciarme.


      —Ya te lo he dicho. Es como si me pidieras que me arrancara los dos brazos y las dos piernas. Esto que ves es lo que soy. Me estás pidiendo que sea alguien que no puedo ser. 


      Levanto la cabeza y clavo mis ojos en los suyos intentando arrancar ese pensamiento tan negativo que tiene de su propia existencia, pero es en vano.


      —Tengo dos hijos, no puedo meterlos en esta clase de vida.


      —Laura, desde que te conocí supe por primera vez lo que era estar enamorado. Jamás había sentido algo así por nadie y te prometo que te cuidare a ti y a ellos y que jamás os pasará nada malo. Estoy solucionándolo todo y dentro de muy poco todo habrá acabado.


      —¿Eso cómo lo sabes? Aunque acabes ahora con toda la familia Badalamenti, aparecerán otras familias, otros clanes que querrán ocupar tu lugar… Esto acaba ahora, pero sabes que no es para siempre. —Hago una pausa para armarme de valor—. No pudiste impedir que asesinaran a tu mujer y por poco casi yo acabo con la misma suerte.


      Se hace un silencio porque sabe que mis palabras recogen la misma verdad que la de un niño.


      —Te quiero, Laura, y decidas lo que decidas aquí estaré.


      Se incorpora y, acariciando mi cara, me besa con la dulzura más intensa y tierna que ha conocido mi piel.


      Le quiero. Dios sabe que le amo, que me hace sentir lo que nadie me ha hecho sentir o por lo menos ya había olvidado. Una lágrima peregrina recorre mis facciones y él la detiene. Como dijo: “no va a permitir que sufra”, pero esa lágrima no es más que una consecuencia del dolor por tener que elegir un camino, a sabiendas de que el suyo está repleto de obstáculos y trampas peligrosas.


      Se aleja al baño. Veo su imponente cuerpo desnudo desaparecer tras la puerta. En la cama, desnuda en todos los sentidos, albergo en mi interior una sensación de mal augurio que me inquieta, pero la dejo pasar sin darle mayor importancia. Imagino que me visita ante la cita que dentro de una hora cambiará nuestros destinos.


      


      


      Los hombres de Angelo me llevan de nuevo al hotel, a los brazos de mi marido. Planea sobre ellos cierto nerviosismo y he podido reconocer algunas palabras que, en resumen, vienen a decir que las cosas se están poniendo peligrosas y hay que estar con los ojos bien abiertos, con gli occhi aperti. No sé por qué, en ese momento, no he sentido que la cosa fuera conmigo. ¡Qué equivocada estaba!


      


      


      Rafa me espera en la habitación.


      —Me acabo de dar una ducha, pero si quieres me puedo dar otra si te la das conmigo.


      Acababa de hacer el amor con Angelo, ya me había duchado y no me sentía bien haciendo el amor con mi marido en tan poco tiempo; necesitaba un espacio más grande para poder purificarme.


      —Esta noche, Rafa. Ahora estoy cansada y me duele la cabeza.


      Creo que la frase “me duele la cabeza” debe de ser la excusa más recurrida y más utilizada en todo el mundo, incluso más que el “hola, ¿qué tal?”.


      Un episodio muy divertido me recuerda el “dolor de cabeza”. Me acuerdo una vez, cuando Eric aún era muy pequeño, que teníamos una cámara de vigilancia para el niño, la misma que utilizo en la habitación para Sara, y que poníamos en una estantería del comedor para poder verle mientras se echaba la siesta en el sillón, parapetado por multitud de cojines que impedían que cayera al suelo y así yo poder limpiar y arreglar la casa. Una vez, no apagué la cámara. Era por la noche, de madrugada, y yo ya estaba arriba durmiendo con Eric. Me levanté un momento para ir al baño y de repente vi encendida la luz de la pantalla de la cámara, justo en la mesita de noche, y la cogí. Se veía a Rafa viendo la televisión; imagino que alguna película porno, de hecho, cambié de canal en la pequeña pantalla y, efectivamente, vi la película que Rafa estaba viendo porque el dichoso aparato sufría interferencias al cruzarse la señal con la antena de televisión: una escena de lesbianas, que tanto fascina a los hombres, típica americana, en la que una atractiva secretaria practicaba la tocología a su jefa mientras por una puerta entreabierta fisgoneaba el de la limpieza que se estaba poniendo malo. Total que Rafa empezó a hacer lo propio que hacen los hombres viendo tales películas, cosa que, por cierto, me excitó bastante. Ideé un maquiavélico plan: primero empecé a llamarle al teléfono con un número desconocido para interrumpirle, mientras me tenía que tapar la boca de la risa. Tenía el teléfono sobre la mesa, así que dejaba los tocamientos y lo cogía— diga, diga, ¿quién es?—. Tras no recibir respuesta, colgaba el teléfono y proseguía con su proeza; entonces, lo volví a llamar, de nuevo con número oculto, y esta vez, algo más errático, dejó su quehacer y volvíó a responder — sí, ¿quién es?, diga…—. No hubo respuesta al otro lado. Después de la tercera llamada lo cogió totalmente irritado —¿quién coño es?—. Finalmente, apagó el teléfono todo mosqueado para poder terminar de hacer sus cosas. Ya cuando terminó, esperé unos minutos y bajé lo más sensual posible, con un conjunto de encaje negro que le encantaba, para ofrecerme a sus deseos, sabiendo, por supuesto, lo que iba a pasar. Él se llevó la mano a la cabeza y ahí estaba la concurrida frasecita “me duele la cabeza”. Cuando le conté lo que había pasado, estuve riéndome una semana y conseguí que se resignara y respetara mis “dolores de cabeza”.


      


      


      Me he puesto un vestido negro precioso de Zara, ribeteado de punto roma con rejilla en el escote, acompañado por unos Miu Miu, también negros, de finísimo tacón. El pelo lo llevo suelto y liso, peinado con el flequillo. Un look al más puro estilo Dalia negra. 


      Mientras Rafa se termina de colocar los zapatos, me doy los últimos retoques de maquillaje en el baño. Me miro, me observo y me pregunto si quizá debería haber utilizado en esta ocasión mi fingido “dolor de cabeza”.


      —¿Ya estás, Laura?


      Suspiro por última vez, miro mis ojos enmarañados y contesto:


      —Sí, ya estoy lista.


      Cuando salgo del baño, Rafa me espera.


      —Estás preciosa, me deben de envidiar tantos hombres.


      —No te creas. Tú sí que estás guapo. 


      Rafa lleva puesto su traje negro de Canali con una camisa blanca. Recuerdo que nos costó un montón de dinero y apenas ha tenido ocasión para ponérselo, quitando alguna que otra boda o comunión. Me sorprende que vea esta ocasión en la que quedamos con Angelo como una ocasión extraordinaria.


      —¿Estoy guapo de verdad? —me dice divertido y engreído mientras se acaricia el pecho y pone morritos.


      —Sí —respondo sucinta ante su enervante capacidad para sacarme de quicio. Aunque no le culpo, Rafa no tiene ni la menor idea de dónde se está metiendo.


      —¿Qué te pasa?


      Ahora mismo no llevo razón para enzarzarme en una acalorada discusión, pero estoy con los nervios de punta. 


      —Nada. Sigo sin entender por qué lo has llamado.


      —Puede ser divertido.


      —Sigo sin encontrar nada divertido en este plan.


       —¿Por qué estás a la defensiva?


      —Rafa, no estoy a la defensiva, pero dejaste bien claro que no querías que nos acercáramos a él y ahora, de repente, cuando estamos en Palermo, ¿quieres que nos veamos con él? Tú mismo dijiste que era peligroso.


      —Bueno, lo dije en ese momento, pero eso de las mafias es cosa de las películas y seguro que nuestro amigo poli exageró. ¿Qué nos puede pasar? Vamos a cenar, imagino que sus trapicheos los hará fuera de las horas de comida, ¿no?


      ¡Madre de Dios!, abro los ojos como platos. ¿Lo está diciendo en serio?, ¿trapicheos? Si Rafa supiera todo lo que me ha pasado en estos días, se desplomaría con la misma rapidez que un castillo de naipes.


      —Bueno, da igual. Vamos a dejarlo, ya está hecho. Bajemos porque nos estará esperando el coche abajo.


      Al parecer, Angelo propuso recogernos en el hotel para llevarnos a un restaurante suyo muy cerca del puerto donde cenaríamos los tres. Una idea ominosa que aún me cuesta digerir.


      Ya en el ascensor, los metros se van acortando sin posible vuelta atrás. Lo hecho, hecho está. 


      —¿Has hablado con los niños?


      —Sí, todo perfecto.


      Seguimos bajando, planta baja. Las puertas se abren.


      Cruzamos el hall y salimos fuera donde un imponente BMW negro nos espera. Se acerca uno de los hombres de Angelo. Lo reconozco fácilmente, pero me hago la sueca de maravilla.


      —Buenas noches, el señor Angelo les espera en su restaurante. Por favor... —Nos abre la puerta de la parte trasera del vehículo.


      Rafa está más que sorprendido.


      —¡Qué pasada de coche! —me susurra mientras no pierde detalle del interior.


      —Perdona, ¿qué modelo es?


      —Es un BMW Serie 7 High Security.


      Rafa arruga los labios y frunce el ceño, valorando la cantidad de pasta que ha debido de costar. Yo miro por la ventanilla sin importarme un carajo el coche. Ahora mismo lo único que quiero es que acabe rápido esta cena y deseo no tener que volver a encontrarme en esta situación nunca más.


      —Usted no es italiano, ¿verdad? —le pregunta Rafa intentando entablar una conversación.


      —No, soy madrileño. Me contrató el señor Angelo cuando vivía en Madrid y desde entonces trabajo para él.


      Ya decía yo que italiano no se le veía. Más bien, me parecía de esos españoles musculados, pero no ciclados: moreno, bastante alto y con las facciones demasiado finas en comparación con el cuerpo tan masculino. La verdad es que, ahora que me fijo bien, es bastante atractivo. Pero sigo tan nerviosa que vuelvo a mirar por la ventanilla y a perderme en mis pensamientos. 


      —Vaya, nosotros somos de Málaga. Vivimos en Marbella.


      —Preciosa la ciudad marbellí. ¿Le gustan los coches? —le pregunta a mi marido.


      —¿A quién no?


      —¿Está muy lejos el restaurante? —Interrumpo la conversación.


      —No, señora, en diez minutos estaremos.


      Señora. Odio que me llamen señora. ¡Por Dios que tan solo tengo veintiocho años! Veo incluso excesivo lo de señora para mujeres de más de cuarenta años. Todas somos señoritas. A partir de los sesenta ya queda mejor decir señora, aunque algunas hasta los noventa siguen siendo señoritas.


      —Ya estamos llegando.


      Entramos en un parking privado, de uso exclusivo para los clientes. El restaurante se llama La Dolce Vita. Unas letras tridimensionales cuelgan de un frontal y toda la fachada es acristalada. En la misma puerta, donde se supone que no puede aparcar ningún vehículo, vemos un coche del futuro. Rafa, literalmente, se queda con la boca abierta.


      —¿Y ese coche?, ¿de quién es?, ¿qué modelo es? No lo había visto en la vida. Una impresionante máquina futurista de color negro con detalles azul universo.


      Si esto empieza por asaltos, Rafa ya va 0-1.


      —Es el nuevo BMW I8. Es de mi jefe, del señor Angelo. Aún no han salido al mercado.


      Me dan ganas de decirle: “mira lo que se puede comprar uno con simples trapicheos”.


      —Es impresionante. En mi vida he visto un coche como ese. Ha debido de costar una millonada.


      El coche se detiene muy cerca de la puerta principal del restaurante. Rafa sale y se olvida de mí mientras se queda anonadado con el BMW inédito. El amable madrileño me abre la puerta y salgo. En la puerta otro hombre nos invita a pasar.


      —Buona notte.


      Obnubilado, Rafa se percata de que estoy a su lado, me da la mano y entramos.


      —Buenas noches.


      Otro hombre diferente nos invita a subir por unas escaleras de mármol.


      —Il signore Angelo li attende fino in riservato. 


      Con este hombre, y en menos de quince minutos, he contado ya tres personas para llevarnos hasta él. Rafa está flipando.


      El restaurante es una preciosidad. Casi todas las paredes son de cristal y se puede ver parte del puerto, del monte Pellegrino y el inmenso mar Mediterráneo. Un auténtico lujo.


      Mis nervios empiezan a hacer su efecto: mi estómago se maltrecha, mis piernas se debilitan, mi boca se seca, mis manos empiezan a transpirar excesivamente… Dentro de unos segundos estaré cara cara con mi amante mientras voy cogida de la mano de mi maridito.
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      Al fondo de este comedor hay unas puertas correderas de madera. Se abren y tras ellas, él: el todo creador de mis nuevos sentimientos: Angelo, vestido impecablemente como es habitual en él, con un traje gris que se funde con el que lo lleva, una proyección de su piel, de sus brazos, de sus piernas. Este hombre es el colmo de la elegancia.


      Rafa no me suelta de la mano. Intento disimuladamente soltarme, pero me tiene cogida con bastante fuerza y tampoco es plan de dar un tirón para liberarme. Nos acercamos y mi corazón se acelera tanto que Rafa debe de estar sintiendo mis latidos en las yemas de los dedos.


      —¿Cómo estás? Me alegro de que al final hayamos podido vernos. Ha sido todo una casualidad —le dice Rafa mientras le estrecha la mano y por fin libera la mía.


      —Sí que ha sido casualidad, sí —contesta Angelo con una mueca que intenta parecerse a una media sonrisa.


      —Hola. —Angelo y yo nos damos dos besos en las mejillas como si no nos hubiéramos visto desde la inauguración de su restaurante en Marbella.


      —¿Has venido por trabajo? —le pregunta Rafa.


      —Sí, por trabajo. —Mientras le contesta a Rafa, nos hace un ademán con la mano para que entremos— Pasad, por favor, estaremos más cómodos en la zona privada.


      Entramos y, tanto Rafa como yo, nos quedamos maravillados: nos encontramos en una pequeña sala con una mesa circular grande donde todo está preparado para tres comensales de la manera más elegante y con el mejor gusto. Las vistas son increíbles gracias a los enormes ventanales; a lo lejos, las luces brillantes del puerto lindan con las de Palermo y las aguas cristalinas de nuestro mar salpican el reflejo de la etérea luna.


      —Esto es increíble —contesta un Rafa perplejo y estupefacto, ya que el pobre aún estaba digiriendo el nuevo BMW.


      Antes de sentarnos, un amable camarero me ayuda a quitarme la chaqueta y la cuelga en un perchero que hay en la esquina de la pequeña sala, Angelo se la quita y se la da también. En la etiqueta interior, lo que imaginaba: un traje Brioni como los del mismísimo James Bond. Rafa también se la quita y se la da al servicial camarero, que se marcha dejándonos a los tres solos. La situación es una mezcla de una Proposición indecente y la película Luna Nueva, en la que Bella lidia una batalla interna por averiguar si elige a un hombre lobo cachas o a un enigmático vampiro.


      —¿Tienes muchos más restaurantes, aparte de este y el de Marbella?


      Mientras Angelo hace memoria de sus posesiones hosteleras, por inercia, me mueve la silla para permitirme que me siente. Rafa reacciona rápidamente y termina de acercarla, cosa que no había hecho en su puñetera vida. Empezamos bien.


      —Sí, tengo dos en Nueva York, uno en Roma, otro en París, en Los Ángeles, Madrid y dentro de poco inauguraremos otro en Tokio.


      —Eso está muy bien. 


      —Sí.


      No sé si soy yo o la situación resulta un tanto forzada.


      —¿Así que has venido por temas de trabajo? —Ahora Angelo me pasa el relevo.


      —Sí, para una campaña publicitaria.


      —Estupendo —me contesta mientras entra en escena el maître con las cartas.


      —Y yo estoy aquí para darle una sorpresa a mi guapísima mujer —añade Rafa sin que nadie le haya preguntado.


      —Que grata sorpresa, ¿no? —Desdeña Angelo con mal disimulo.


      —Sí, ha sido una enorme sorpresa. —Carraspeo mientras contesto.


      Rafa cierra la carta y la deja sobre la mesa de nuevo.


      —Como dueño del restaurante yo tomaré lo que me sugieras.


      —Yo también. —Cierro la carta. Ahora mismo lo que menos me apetece es que me bailen palabras que no entiendo.


      Angelo se dirige al maître en italiano para indicarle los manjares con los que nos deleitará.


      La cena promete.


      El maître aparece con una botella tan dorada como el oro, en la que figura el título de “Louis Roederer Cristal 1990”. Angelo alza su copa y hace un brindis.


      —Por las casualidades.


      —Que nos han unido —añade Rafa.


      Angelo asiente y ambos me miran esperando que añada alguna frase más con doble sentido, pero no les voy a dar el gusto. Levanto mi copa y lo único que les regalo es una sonrisa torcida. Realmente, lo que más me apetecería ahora mismo sería salir de aquí pitando.


      El champagne, nuevamente indescriptible. Refrescante y con un final largo y potente. Espero que no sea el mismo final para esta velada. 


      —Está buenísimo. No conocía este champagne, ¿es italiano? —pregunta un relamido Rafa.


      —No, francés.


      Claro que no conoces esta exquisitez, ni yo tampoco, solo unos pocos tienen ese privilegio: los estratos sociales más altos en la pirámide evolutiva.


      —Y si no es indiscreción, ¿cuánto puede valer una botella de estas? Lo digo por comprar alguna para celebrar algún evento especial, algún aniversario con mi mujer, aunque sea solo una vez al año.


      —Rafa. —Le increpo.


      —De este exactamente, creo que la botella ronda los veinticuatro mil euros —le contesta Angelo con una tranquilidad pasmosa mientras le sirve a Rafa un poco más.


      Los ojos de Rafa se abren tanto que están a punto de salírsele de las órbitas.


      —¿En serio?


      Ahora sería el momento perfecto para confesarle que estoy teniendo una aventura con Angelo. Está tan confuso con el precio de la botella que en estos momentos no entraría en razón y no asimilaría mis palabras. La verdad es que me parece un escándalo, pero viniendo de él ya no me extraña. Creo que él gana por minuto lo que nosotros no ganaríamos en toda nuestra vida.


       —En ese caso, cariño, me temo que nos tendremos que contentar con Freixenet. ¿Tanto dinero se gana con los restaurantes?


      —Rafa. —Le vuelvo a reprender para que no sea tan indiscreto.


      —¿Qué?


      —No pasa nada, no tengo ningún problema. Los restaurantes me dan dinero, pero tengo más negocios repartidos por el mundo: inversiones, negocios familiares… 


      


      Me da la sensación de que Rafa intenta conseguir una declaración off the record. Quizás espera que sea su mentor en el mundo criminal y averiguar cómo unos simples trapicheos le pueden hacer ganar tanto como para permitirse botellas de veinticuatro mil euros o coches que ni siquiera han salido aún al mercado.


      —Yo ahora estoy trabajando en Madrid, pero, claro, ni punto de comparación, aunque la verdad es que estoy muy contento. Estamos remontando, ¿verdad, cariño? A veces el dinero no lo es todo.


      Rafa desenfunda el arma. 


      —En eso estoy totalmente de acuerdo contigo —le dice a Rafa.


      El camarero aparece con los antipasti. La primera privilegiada soy yo… fascinada ante un plato que representa una obra de arte, alta cocina, imaginación con los cinco sentidos.


      —Espero que os guste. Façon caviar sobre parmentier de papas la Bonnotte. —Un nombre musical que hace salivar.


      Rafa me mira divertido. Da la impresión de que está disfrutando de la situación. La verdad es que eso me tranquiliza, porque está claro que no se imagina ni de lejos nada de nada. Gracias a ello empiezo a relajarme, sin quitarle importancia también al magnífico champagne, que cumple estoico su papel desinhibidor.


      Otro diez para el buen gusto culinario de mi Adonis, un manjar que me deja una sensación melosa, sensual y única en la boca.


      —¡Madre mía, está todo buenísimo! Vamos a tener que visitarte más a menudo. —Rafa saborea las palabras—. Angelo, ¿Cuándo vuelves a Marbella? —Mantiene su postura escudriñadora.


      —Pues, por ahora, no lo sé, depende de la rapidez con la que solucione un tema.


      —¿De trabajo?


      Angelo le da un sorbo a su champagne mientras, infranqueable, me enfila su mirada a través del transparente cristal de su copa.


      —Personal.


      Tengo la adrenalina sentada en un escalón esperando a que le den de comer.


      —¿Tú familia es toda de Palermo?


      —La gran mayoría sí, pero, como el trabajo, también los tengo repartidos por el mundo.


      —Yo lo más lejos que tengo es un primo segundo que vive en Bélgica.


      Cómo no, en cualquier conversación de hombres que se precie aparece la infernal conversación de fútbol. Ahora es cuando me relajo de verdad, apoyo mi espalda en el respaldo de la silla y me deleito observándolos. 


      Ríen y comentan nombres de futbolistas, equipos, partidazos, jugadas históricas… La conversación de los neandertales… Mientras les observo le doy un par de sorbos al riquísimo champagne. Estoy a gusto, muy a gusto. Angelo está increíblemente irresistible, desde aquí puedo oler su perfume Eau Sauvage de Dior. Rafa también está guapísimo, es otro Rafa y encuentro en mi arcón esos sentimientos perdidos y hoy recuperados. Me hace mucha gracia ver como un simple deporte puede aparcar las diferencias de dos hombres tan distintos entre sí. Si soy sincera conmigo misma, debería admitir que me siento pletórica: estos “pedazo de hombres” me desean, me aman y harían lo que estuviera en sus manos por poseerme. Una situación como esta no se le presenta a una todos los días. Cruzo las piernas y sigo deleitándome con la masculina imagen.


      El camarero aparta los platos vacíos y me sirve más champagne. 


      —Muchas gracias.


      De vez en cuando, una mirada, cargada de tensión sexual, proveniente de los ojos imperturbables de Angelo me fustiga castigadora y escapa furtiva de la mirada de Rafa. Viéndolos uno al lado del otro me doy cuenta de que los quiero a los dos; de diferente manera, pero amor al fin y al cabo. Uno es del tipo de amor compañero, fraternal, un sentimiento de amistad profunda y especial que carece de manifestaciones de emoción. Este es un “amor sin fiebre ni locura”, un amor donde la llama se ha mantenido viva, pero que apenas puede iluminar una habitación. El otro, en cambio, es el amor apasionado, sexual, erótico; una combinación de deseo y de amor romántico: un big bang frenético.


      El camarero me arranca de mis divagaciones, pero sin obtener el mismo éxito en la conversación tan amena que tienen mis dos acompañantes. Nos coloca otro plato igualmente artístico al anterior.


      Esta vez Angelo no aclara los ingredientes. Siguen hablando, han pasado del fútbol a la crisis que atraviesa España. Mientras intento adivinar lo que estoy comiendo, noto el roce de un pie sobre mi pierna. Alzo la vista, pero ellos siguen en el arte de la conversación. Miro a uno y luego al otro, no sabría decir quién de los dos es, así que para evitar confusiones aparto elegantemente la pierna y sigo con el juego adivinatorio con el que fantasea mi paladar. El sabor es increíble, textura suave y sabor intenso. A Rafa se le amontona la faena, hablar y comer mientras sus ojos le hacen chiribitas al sucumbir a los placeres que, en este lugar, desvirgan sus sentidos.


      Tras unos cuantos minutos más de conversaciones sin transcendencia alguna, en la que por fin me han hecho participe, ahora sobre la política, decido ausentarme un par de minutos para ir al baño: ¿qué clase de mujer sería si no fuera a visitarlo? Una vez allí, me seduzco con la soledad. No puedo creerme que hace tan poco tiempo estuviera atrapada en una rueda para hámster y ahora soy la protagonista de un triángulo amoroso tan excitante como peligroso.


      Había barajado la posibilidad de hablar con Rafa para desvelar mi secreto, pero puede esperar, ya que no sospecha ni lo más mínimo. Ahora lo único que quiero es que, aunque está resultando mejor de lo que imaginaba, termine la cena cuanto antes y les separe por respeto a ambos. Rafa no se entera de lo que ocurre pero Angelo sí y, aunque sé que con el tema del fútbol y la política han creado una cortina de humo, estoy segura de que Angelo está rabiando por dentro; solo hace falta ver la cara que pone cuando a Rafa se le ocurre estirar su mano y acariciar la mía. Cuanto antes acabe este teatro mejor para todos.


      Salgo del baño y me acerco a la zona privada y allí siguen, igual que los dejé, pero con nuestras copas llenas de nuevo. Me han colocado un nuevo plato: pescado. Diría que rodaballo, pero a saber. Otro largo y profundo sorbo al champagne. Buenísimo, un bocado elegante y suave.


      —¿Seguís hablando de política? —les pregunto intentando participar en la conversación.


      —No, ahora hablábamos de ti—me contesta Rafa mientras saborea el pescado.


      En qué mala hora he preguntado nada. Ahora preferiría estar de nuevo en el cuarto de baño.


      —¿Y qué decíais?


      —Le decía a Angelo que soy muy afortunado de tenerte, que eres una mujer increíble, preciosa y muy inteligente.


      Angelo alza la copa y propone otro brindis, un poco más atrevido que el primero.


      —Por Laura, porque todas las mujeres fueran como ella.


      Rafa levanta su copa orgulloso y decidido. Yo, en cambio, apenas la elevo un par de centímetros haciendo un brindis interior —porque todo esto acabe pronto—.


      Rafa está disfrutando, ha contado un par de anécdotas divertidas en las que no he podido contener la risa y Angelo tampoco. Lo malo es cuando han venido, tras las primeras, otras anécdotas también divertidas, pero sobre nuestra vida conyugal y, aunque veía reflejada la sonrisa en la cara de Angelo, sus ojos dibujaban su contrariedad.


      El postre, por fin.


      Una variedad de la cocina casera de este restaurante donde no falta de nada. En mi vida había cenado tanto, con lo de hoy ya tengo el desayuno de mañana, el almuerzo y, si me apuras, hasta la comida.


      El camarero remata la velada trayendo una flamante botella de Glengoyne. Antes de que se disponga a servirnos, Angelo le hace una señal para que se marche y es él mismo el que sirve a sus invitados. Rafa se queda intrigado observando el hielo que descansa en las copas, esa gran bola perfecta que me fascinó el día que la vi por primera vez. 


      —¿Y este hielo?


      Rafa juguetea con la copa mientras espera la respuesta.


      —Es especial para el whisky porque se deshace más lentamente. Aunque ahora me están trayendo la última moda: “hielo milenario”. Demandan y yo oferto.


      Angelo empieza a servir el whisky en nuestras copas; de nuevo, mademoiselle la primera.


      —¿Hielo milenario? —pregunto. Ese es nuevo, ahora que conocía las ice balls.


      —Hielo de la Antártida formado hace cientos de miles de años.


      —¿Y qué tiene ese hielo? —Rafa pregunta curioso mientras empapa sus fosas nasales en el delicado licor.


      —Esto lo hacían desde el 88, pero, ya sabes, las modas a veces se vuelven a despertar y ahora vuelven a demandarlo. ¿Qué tiene de especial? Que se fraguó a partir de los copos de nieve que cayeron hace miles de años formando extensos glaciares. Con el tiempo quedaron tan comprimidos que formaron bloques de hielo con apenas aire en su interior lo que hace que se derritan más lentamente. Aunque yo creo que es más por saber de dónde procede que otra cosa. A veces la gente quiere lo imposible o tener algo que creen no poder poseer.


      Sus palabras me caen con el mismo frío glacial que ese hielo milenario.


      Pues ya está. Tras un poco más de conversación distendida y sin ningún trasfondo, eso sí, con un poco de vaivén tras consumir tanto alcohol, es hora de marcharnos.


      Me coloco la chaqueta y Rafa cariñosamente me ayuda. Angelo no pierde ni un detalle. Bajamos las escaleras, los nervios vienen a darme las buenas noches. Cuando ya estamos en la puerta del restaurante, con el flamante BMW i8 aparcado justo en la entrada y listos para la despedida, Rafa comienza a aplaudirnos lentamente con una sonrisa irónica de medio lado mientras nos mira.


      —¿Qué haces Rafa? —le increpo, creo que ha bebido demasiado.


      —Aplaudiros por vuestra increíble actuación.


      Mi corazón sufre un shock anafiláctico.


      —¿De qué estás hablando?


      —No lo sé, decídmelo vosotros.


      Angelo se queda mirándolo fijamente a los ojos, pero no dice nada; imagino que a la espera de que sea yo la que desenmascare esta terrible situación. 


      —Has bebido demasiado Rafa, vámonos al hotel.


      —La verdad es que como actores no tenéis precio.


      —Rafa no digas más tonterías y vámonos.


      —¿Sí?, ¿vámonos?, ¿te vas a venir entonces conmigo y no con él?


      Me muerdo el labio superior. Estoy de los nervios y todo el alcohol de la cena se me ha bajado a los pies.


      —Rafa, yo… —Me acerco intentando tocarle el brazo, pero hace un aspaviento brusco con la mano y me aparta; por lo que Angelo da un paso hacia adelante protegiéndome ante el cambio agresivo de Rafa.


      —Tranquilo, no voy a tocarla, aún sigue siendo mi mujer. Jamás le haría daño.


      De repente, un coche que circula a gran velocidad se acerca hacia la puerta principal del restaurante donde estamos. Dentro dos hombres vestidos de negro y con una pinta horrible me recuerdan a los malditos asesinos que intentaron matarme. Un sentimiento de que algo no va bien me alerta; mis ojos buscan la complicidad de los de Angelo y, como si el tiempo se ralentizara, veo que el copiloto del coche saca un arma. Miro a Rafa que, acalorado como está, ni se percata de la presencia del vehículo; vuelvo a mirar a Angelo y veo que sus ojos se abren y que intenta cogerme del brazo para apartarme, pero es demasiado tarde: un sonido, un disparo…
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      Las puertas del ascensor se abren, recorro un par de metros por un elegante pasillo antes de llegar a la puerta. Antes de llamar, veo una placa dorada con letras negras donde se puede leer “Gabinete de Psicología y Psiquiatría del Dr. José María del Valle”. Una mujer vestida con una bata blanca abre la puerta. 


      —Buenas tardes.


      —Buenas tardes.


      La mujer me invita a pasar cerrando la puerta detrás de mí. Luego se parapeta tras un mostrador y sentada frente a la pantalla de un ordenador me pregunta.


      —¿Tenía usted cita?


      —Sí, a las cinco y media.


      —¿Su nombre es…?


      —Mi nombre es Rafael Acosta.


      —Muy bien, pase a la sala de espera y en unos minutos estará el doctor con usted.


      —Muchas gracias.


      La sala de espera está vacía. Hay un sofá de cuatro plazas y unas cuantas sillas rodeando la habitación. En el centro hay una mesa de cristal con un montón de revistas. Con la mirada perdida espero mi turno. No tarda ni dos minutos en abrirse la puerta, el doctor José María del Valle aparece tras ella. Tiene no más de sesenta años y una cara afable, de esas que te recuerdan a un familiar lejano, con profundas arrugas en el entrecejo y en las comisuras de los labios, casi completamente calvo si no fuera por la pelusilla alocada que brota de las sienes.


      —¿Es usted Rafael Acosta?


      —Sí.


      Me estrecha la mano con fuerza.


      —Encantado.


      —Lo mismo digo.


      —Sígame.


      Me conduce a través de un pasillo ancho, decorado con cuadros de caballos salvajes que corren libres por llanuras vírgenes.


      —Adelante.


      —Gracias.


      Su despacho es inmensamente grande. Tiene una mesa de madera con un ordenador de pantalla plana y sobre ella una gran cantidad de búhos que la decoran. A un lado hay un amplio sofá junto a dos butacas del mismo juego, todo en cuero marrón. A través de una ventana enorme entra la luz natural, aunque hoy el día es lluvioso y el gris apaga todos los colores haciendo de esta tarde un fin de día triste y moribundo.


      Con su mano arrugada me invita a sentarme. Opto por la butaca más cercana a la ventana desde donde puedo ver las gotas de agua arañando el cristal. Se acerca a su mesa y coge una carpeta y un bolígrafo. Con paso tranquilo toma asiento en la butaca que hay justo frente a mí.


      —Usted me dirá el motivo de su consulta.


      Inspiro profundamente intentando buscar las palabras para comenzar mi discurso.


      —Lo mejor será empezar desde el principio.


      Desenfunda la caperuza del bolígrafo y se prepara para apuntar los detalles de la historia que estoy a punto de narrar. 


      —Lo que voy a contarle pasó hace casi un año. —Mientras hablo mis ojos se escapan por la ventana recorriendo miles de kilómetros de tiempo atrás—. Recuerdo que era viernes por la tarde y tuve un día asqueroso, apenas había trabajo. Discutí con un par de trabajadores porque me amenazaron con demandarme por no pagarles el finiquito. Cosa que sí que iba a hacer, pero en ese momento me encontraba sin dinero suficiente para hacer frente a esos gastos. —Me muerdo una uña y con el peso de la vergüenza continúo—. No tenía dinero ni para pagar ni para llevar a casa porque lo había perdido en el juego, en el puto juego.


      —¿Apuestas?—me pregunta el doctor.


      —Apuestas, póker, casino… —Levanto la mirada tímidamente; lo justo para ver cómo anota en su libreta toda esa mierda que sale de mi boca, toda esa basura que me amargó durante tanto tiempo y que fue el comienzo del fin de mi matrimonio… —continúo—. Era un día de esos que quieres que acabe pronto porque piensas que el día siguiente no puede ser peor, lo único que quería era irme a casa y estar con mi mujer y mis hijos. Antes de llegar a casa me llamó la atención un Porsche impresionante aparcado justo en mi puerta, en mi sitio. Cuando entré, lo primero que vi en mi comedor fue un hombre apuesto, de esos que llaman tanto la atención, y no es que a mí me gusten los hombres, pero ya me entiende. —El doctor asiente para que continúe con la historia—. Y sentada en el sillón estaba mi mujer, nerviosa como un flan. La primera impresión que me dio no me gustó, pero tampoco dije nada porque no había nada que decir. Mi mujer se levantó nerviosa e hizo las presentaciones. Esa fue la primera vez que escuché su nombre: Angelo, el perfecto señor don Angelo.


      En ese momento, como hombre, pude advertir cómo la miraba y supe que la deseaba. Esa mirada era imposible de ocultar. Lo sé porque era el mismo brillo de ojos que tuve yo cuando la conocí por primera vez, cuando quise que fuera mía. La verdad es que nunca he sido muy celoso; siempre he confiado en ella y ella tampoco me ha dado motivos para ello, pero esa noche sentí en mi estómago una punzada advirtiéndome que algo nada bueno iba a suceder, aunque con toda la que me venía encima tampoco es que presintiera otra cosa que no fuera algo malo.


      Ese sábado por la noche habíamos quedado para cenar en casa de unos amigos y, poco a poco, la situación que me incomodaba se fue disipando hasta desaparecer completamente y el tal Angelo se esfumó de mi mente con la misma rapidez con la que había aparecido. Cenamos tranquilamente y mi amigo y yo vimos el fútbol como muchos otros sábados. Laura estaba preciosa, reía en la cocina mientras hablaba con Elena. Me dieron ganas de abrazarla y decirle lo guapa que estaba durante la cena, pero, como de costumbre, no lo hice. No sé por qué pero siempre hago caso omiso a ese deseo hasta que el momento desaparece. Disfruté esa noche. Olvidé por un momento todos los problemas.


      Al día siguiente, el domingo, fue como cualquier otro y me llevé a los niños al parque para que Laura tuviera un rato para ella. La verdad es que la pobre no tenía ni un momento para relajarse. Nunca se lo decía y ahora me arrepiento de no haberlo hecho. Ella decía que nunca la valoraba, pero realmente la admiraba. Era una madre ejemplar como pocas, siempre dedicada en corazón y alma a nuestros hijos. Si había dos caminos para elegir por el bien de Eric y Sara, ella siempre escogía el mejor para ellos aunque fuera el más jodido para ella. 


      Recuerdo ese día: olía a lavanda, la deseaba, siempre la deseaba. Laura es de esas mujeres guapas y que además son atractivas, con un brillo en los ojos especial, aunque reconozco que en gran parte contribuí a que ese brillo desapareciera. Esa noche hicimos el amor como hacía tiempo. Sentí un cambio en ella, fue diferente, parecía otra. Pero volví a no darle importancia, a no buscar los porqués.


      El lunes me marché a trabajar, después de haber hecho el amor con ella. Me sentía tan relajado que era capaz de aguantar a unos cuantos capullos más y una decena de problemas nuevos, pero realmente estaba deseando que acabara el día para volver a casa y estar con ella. La necesitaba, pero lo más estúpido de todo es que nunca se lo decía, nunca le decía nada…


      Cuando llegué, estaba esperándome y no me dio ni siquiera tiempo a reaccionar. Me dijo que se tenía que marchar urgentemente a cenar a casa de Elena porque había tenido una fuerte discusión con Diego y la necesitaba. Me parecía raro que Laura se marchara de casa a esas horas un lunes, pero de nuevo no le di importancia, aunque seguía sintiendo ese pinchazo en el estómago. De todas maneras, ¿qué le podía decir? Me he portado muy mal con ella y ahora lo veo: rompí su confianza, acabé con todos nuestros ahorros por culpa del juego, hice que todo fuera de mal a peor.


      Tuve una temporada que fue un infierno: el trabajo agonizaba por la mierda de la crisis, casi todas las empresas que conocía iban cerrando, las grandes dejaban de pagar a las pequeñas e iban cayendo una detrás de otra. Los problemas nunca venían solos y el poco dinero que conseguía lo perdía en las apuestas, los pagarés devueltos, en las casas de materiales que ya no me fiaban el material y, bueno, qué le voy a contar a usted. Me imagino que habrán pasado por sus manos un montón de personas con problemas de este tipo. —El doctor anota mientras vuelve a asentir con su mirada cómplice—.Cuando terminaba de trabajar, muchas tardes acababa en el bar hablando con trabajadores o subcontratistas intentando buscar soluciones, y lo único que sucedía es que acababa borracho perdido maldiciendo y culpando a algún hijo de puta por todos mis problemas cuando el único culpable de cagarla día tras día era yo. Llegaba a pasar la noche fuera de casa, sin cogerle el teléfono a Laura y dejándola preocupada toda la maldita noche, pero lo que realmente me ocurría era simplemente que no podía volver a casa, me sentía peor que una mierda. La defraudaba tantas veces... Me volví una persona autodestructiva y no sabía cómo salir de esa espiral… Los tipos de las apuestas empezaron a amenazarme y tenía que encontrar la manera de devolverles el puto dinero… Todo mi mundo se desplomaba, pero tenía que fingir, hacer que no pasaba nada, solamente tenía que aguantar el varapalo y escuchar que era un borracho unas cuantas veces al mes.


      El problema fue no hablar nunca con ella y le ocultaba la mayoría de los problemas. Por una parte no quería preocuparla; por otra, quería demostrarle que podía tirar para adelante, seguir manejando el timón y no abandonar el barco. Fue un terrible error, tenía tanto miedo de que me abandonara que no me daba cuenta de que era yo mismo el que la alejaba de mí.


      Al día siguiente volvió a suceder. Cuando llegué del trabajo me dijo que se marchaba de nuevo a casa de Elena. Estaba radiante, hacía muchos años que no la veía así. Llevaba unos días que la encontraba aún más guapa de lo normal, cosa que tampoco le decía. Me lo guardaba todo para mí. A los niños, los acosté pronto y me quedé en el comedor con la televisión encendida, pero con la cabeza en otra parte. No sabía qué pensar. Quería llamar a Diego, pero me sentía como un niño inseguro y la verdad es que me daba vergüenza. Estaba nervioso. Los minutos pasaban lentos y miraba el reloj esperando que entrara por la puerta, deseando que volviera pronto… Me ponía como loco imaginar que me pudiera estar engañando. Me pasaban por la cabeza escenas sexuales de mi mujer como protagonista y me asomaba la idea de que tal vez ese tal Angelo fuera su amante, pero no tenía por qué ser en especial él, ya que no era la primera vez que la miraban con deseo; repito que era una mujer muy guapa, demasiado guapa para mí, pensaba a veces. Incluso he llegado a convencerme, en multitud de ocasiones, de que no me la merecía. Irónicamente no he sabido tratarla como ella se hubiera merecido. Esa noche, tumbado en la cama y esperando y contando los minutos, al final llegó. Escuché el coche. Tardaba en entrar, así que me levanté de la cama y me asomé por la ventana: la puerta del garaje estaba abierta, pero el coche no se movía y pude verla. Estaba esperando, pensativa y con las manos sobre el volante. Algo le ocurría.


      Habían pasado cuatro días desde el primer día que vi a ese hombre, Angelo. Empezaba ya a olvidarme de él. Mi mujer me había llamado para recordarme que por la tarde teníamos el coñazo del cumpleaños de la hija de Vega. Ese día se sumaba a uno más en la lista de días espantosos. El estrés me estaba matando y las amenazas continuaban día tras día. Tenía que encontrar el dinero para devolvérselo a esos malditos mafiosos; apenas comía y no paraba de aplazar pagos y seguros de la empresa. Todo se me venía encima a pasos de gigante, pero no quería preocupar a Laura… Ni se me pasaba por la cabeza…


      Llegué a casa de Vega y había muchos coches en la puerta. Esa mujer hace unas fiestas espectaculares, pero aun así no es que me apasionen las fiestas infantiles la verdad… Vi a Laura impresionantemente guapa y, mientras me acercaba a ella, allí estaba él: el famoso Angelo, “mister perfecto”. Instintivamente, besé a Laura para demostrarle que solo yo tenía ese derecho. Sé que puede parecer algo infantil, pero la madre naturaleza hizo de las suyas. Llegué a pensar que me tenía que relajar, que quizás el estrés me estaba dominando y que la situación con ella pendía de un hilo y no era buena idea meter celos e historias. En pocos minutos, me encontré hablando con él y con Diego. La verdad es que cada vez la cosa se ponía peor e iba descubriendo datos de él que para nada me dejaban en buen lugar. Me enteré de que era un empresario de éxito, un hombre que podría darle una vida de lujo y todo lo que Laura deseara, así que mi cabeza ya estaba montando la película y preparando el estreno. Aprovechando un momento en el que “el señor perfecto” desapareció de la fiesta, hablé con Diego y le pregunté si estaba bien con Elena, si habían tenido algún problema. Me contestó que todo iba bien y que llevaban una temporada bastante tranquila después de aquel incidente en el que casi acaban en divorcio y del que solo yo sé todos los detalles, además de los protagonistas claro.


      Mi amigo tuvo un desliz con una compañera de trabajo y alguien empezó a mandarle notas a su mujer, Elena. Temiendo por su matrimonio, Diego recurrió a mí, me contó su aventura y yo le aconsejé que lo mejor que podía hacer era terminar con aquella historia ya que Elena era una buena mujer y no se merecía eso. Al final, todo quedó en agua de borrajas. Elena, sin nada más que esas malditas notas, solo le quedaba creer la historia de Diego, al que aconsejé que insistiera en su inocencia porque una infidelidad es muy difícil de perdonar. Yo solo de pensar en aquello me ponía enfermo… 


      Total, que ahí estaba yo, plantado en un cumpleaños infantil e intentando averiguar por qué Laura que me ponía esas excusas para ir a casa de Elena cuando no había ningún problema entre ellos. En esos momentos en que le daba vueltas en mi cabeza a lo que había hablado con Diego, busqué a Laura por la terraza con la mirada, pero no la vi; imaginé que estaría echándoles un vistazo a los niños y no le di mayor importancia. Seguí pensando y meditando el estado de la situación: ¿era buena idea iniciar una discusión sabiendo que yo ocultaba otro secreto? Estaba cansado, muy cansado de todo y lo que menos me apetecía era discutir con ella. No tenía fuerzas para más de lo mismo…, así que lo dejé correr… ¿Por qué? No lo sé… Quizá, como todo el mundo en estas situaciones: por miedo a encontrar algo que no quería descubrir.


      Cuando llegamos a casa, recuerdo que estábamos los dos sentados en el sofá y, casualmente, en la televisión estaban echando una película llamada Infiel. Mi cabeza no daba para más, aun así me preguntaba de qué llegaría a ser capaz si descubriera que mi mujer me engañaba: ¿sería capaz de matar a su amante?, ¿me atrevería a asesinarla a ella? Dicen que en momentos de máximo estrés el ser humano es capaz de cualquier cosa…, de cualquier cosa —repito mientras miro como las gotas de agua empañan el cristal y la luz del sol permanece atrapada entre las nubes. Vuelvo la vista hacia el doctor, que permanece mirándome con sus enormes ojos como un búho nocturno—. Al día siguiente, volvió a suceder. Yo me marché a trabajar y ni una llamada de ella en todo el día. Normalmente me llamaba unas cuantas veces para contarme alguna trastada de la niña, pero nada. Mi teléfono solo sonaba por mierdas, problemas y amenazas, uno detrás de otro… Esa tarde, cuando llegué a casa y abrí la puerta, allí estaba, increíblemente preciosa. Se había cambiado el pelo y estaba increíble. Dicen que hay unas señales que se reconocen como inequívocas y que indican que tu pareja te puede estar engañando: comprarse ropa interior nueva y sexy, cambios en el look, empezar a arreglarse más, la actitud… O no lo quería ver o estaba ciego. Todos los indicios apuntaban a que mi mujer estaba teniendo una aventura, pero en el fondo tenía tanto miedo de perderla que el solo hecho de darme permiso para barajar esa posibilidad me hacía tanto daño como un puñal candente atravesando mi corazón.


      Volvió a irse y no fui capaz de impedírselo…


      Al día siguiente, Laura me llamó y me dijo que esa noche nos había invitado el señor Angelo a la inauguración de su nuevo restaurante italiano en Puerto Banús. ¿Qué mejor manera de comprobar si mi mujer me era infiel que en terreno enemigo?


      —Más fácil habría sido hablar con ella. ¿No cree?


      Arqueo las cejas y prosigo con el monólogo.


      —Estaba decidido. Solo en mi despacho y tras hablar con ella lo tenía más que claro: no quería perderla…


      El teléfono volvió a sonar, dejé de asustarme, quería retomar el control de mi vida, descolgué y, en un momento de chulería, les amenacé yo a ellos. —Vuelvo a suspirar tirando el aire por la nariz, como el resoplido de un toro antes de embestir a su enemigo—. Fue una auténtica estupidez. —Mis parpados cubren mis ojos dejando un resquicio para que pueda contemplar el agua que resbala tras la ventana.


      —¿Y qué sucedió?


      —Lo que tenía que suceder. Esa tarde, cuando llegué a casa, con algo de hombría recuperada, vi a Laura más espectacular que nunca. Al verla, mi corazón me llevó a nuestro primer encuentro y lo sentí palpitar tan fuerte como si acabara de recorrer una gran maratón y me quedaran unos pocos metros para llegar a la meta. Una cita con ella, ¿se lo puede creer? Es ridículo, pero me sentía así. Se supone que íbamos a una inauguración en la que el anfitrión era el hombre perfecto, pero ahí estaba yo y era yo quien pasaría la noche con ella y era yo quien estaría en la fiesta con ella. Era mía y estaba dispuesto a demostrarlo. 


      Laura brillaba como nadie, no solo mis ojos la perfilaban; sus ojos, él, siempre él… En un momento de la noche la perdí de vista. Imagínese. Mi sucia mente empezó a especular como un loco agente de bolsa… No los veía ni a ella ni a él. Una copa, luego otra y me iba relajando. 


      —¿Apareció?


      —Claro que apareció. Ya sabe, en el baño femenino hay una puerta a otra dimensión. Quitando que de vez en cuando mis chaladuras aparecían, hacía mucho tiempo que no me lo pasaba tan bien. El champagne se estaba aliando con mi bando, así que cada vez que tenía la oportunidad y el anfitrión estaba cerca acariciaba o besaba a mi mujer porque quería demostrarle…—Me quedo un segundo en silencio—…


      —¿Demostrarle que era usted el macho alfa?


      —Era infantil. Pero sí. Quería demostrarle que él podía tenerlo todo, pero no la tenía a ella.


      —¿Ni siquiera tenía la certeza de que su mujer le fuera infiel con él? ¿Por qué hacía eso?


      —No lo sé. Jamás había visto un hombre tan carismático como él, era capaz de minar mi ego de una manera exagerada. 


      Terminó la noche. Laura y yo nos fuimos a casa solos. Imagino que se preguntará por qué algo tan cotidiano como estar a solas con tu mujer a mí se me antojara como ganar la Eurocopa, pero así era. Nuestra vida de pareja había pasado a tal segundo plano que ya ni recordaba esa sensación. Empezaba a ver la luz, estaba dispuesto a recuperarla. No más cagadas. No más mentiras. Esa noche hicimos el amor y recuperamos esa pasión que nos unió una loca noche de verano.


      Al día siguiente, le di el día libre a mi estrés. Estaba relajado porque esa mañana volvía a tener a mi mujer sólo para mí, su olor, su sabor, su piel… —Mi mirada melancólica escapa hacia la ventana intentando perderse en las nubes grises.


      —¿Está usted bien?


      Regreso de mis recuerdos, desaparece el aroma de mi mujer y recobro el sentido de la orientación con el olor a cuero viejo.


      —Sí, lo siento. —Inspiro profundamente y continúo con la historia—. Ese sábado fue increíble. Sus padres nos trajeron a los niños y pasamos un día maravilloso en familia, relajados, sin gritos, sin problemas, como una verdadera familia. Pero todo lo bueno acaba y esa noche, en qué mala hora, mientras Laura hacia la cena le dije que me iba a comprar tabaco a un bar que tenemos al lado. Me sentía tan bien, tan despreocupado, con las energías cargadas, dispuesto a comenzar el lunes solucionando los problemas cara a cara y empezar todo de nuevo. Estaba tan abstraído pensando en cómo mejorar mi vida, y sobre todo en mejorar la vida de los que más quería, que no me di cuenta de que un coche me seguía. 


      —¿Y qué pasó? —me pregunta intrigado.


      —Mientras caminaba por el callejón aparecieron ellos: tres de los hombres a los que les debía la pasta y, desde luego, sin ganas de hablar.


      —¿Y qué hizo usted?


      —Intentar pelear por mi vida. Uno de ellos llevaba un bate de béisbol que ocultaba fatal por detrás de su espalda y otro llevaba un puño americano que ni siquiera intentaba ocultar y el tercero, por su tamaño, no necesitaba nada más que sus manos. Se acercaron tan rápido que en cuestión de segundos me rodearon. En ese momento supe que estaba bien jodido y recordé la conversación última en la que les vacilé todo lo que se puede vacilar a unos matones por teléfono, pero la cosa ahora era muy distinta. Cara a cara, me había comido la lengua el gato y eso que yo soy un tío bastante “tirao palante”, pero le puedo decir que con esos tres enfrente las matemáticas son una ciencia exacta y tres contra uno no es un buen negocio, sin contar con que mi única arma eran las llaves de mi furgoneta. Recuerdo el primer golpe en la cabeza: fue con el bate de béisbol y vi unas lucecitas centelleando a mi alrededor, entonces noté el sabor de la sangre en mi boca y a partir de ahí todo se oscureció y, en esos pocos segundos, lo último que apareció en mi mente fue la imagen de mi familia y nada más.


      Esos malditos hijos de puta intentaron matarme, pero gracias a Dios acabé en la UCI.


      —¿Se lo dijo a la policía?


      —No. Cuando desperté, mi mujer estaba destrozada. No podía darle otro varapalo, por lo menos no tan seguido. Necesitaba tiempo. Le dije a la policía que no tenía ni la más remota idea de quién había sido. Era mejor así.


      —¿No tenía miedo de las personas que le dieron la paliza?, ¿no pensó que quizá intentarían volver a matarle para que no los delatara?


      —No. Pensé que si veían que la policía no se les venía encima sabrían que mantendría la boca cerrada y eso me daría más tiempo para reunir la pasta. Además, pensé que a lo mejor era solo un aviso, que si hubieran querido acabar conmigo lo habrían hecho, así que volví a nacer. Seguía empeñado más que nunca en solucionar mis problemas cuando saliera del hospital y, sobre todo, estaba más enamorado de mi mujer que nunca. Ella allí a mi lado, siempre a mi lado, aún con todas las putadas que le había gastado.


      —¿Adivine quién vino a verme al hospital?


      —¿El hombre perfecto?


      Sonrío irónicamente y continúo.


      —Ese mismo. En mi cabeza me habían empotrado un palo de béisbol antes de que perdiera el conocimiento, pero me dolían aún más las especulaciones que pululaban libres cuando aparecía en mi vida. No comprendía la gentileza de alguien al que acabas de conocer y que muestra tanto interés.


      Después de unos días, por fin volví a casa más fuerte que nunca, más positivo. Decidí regresar al trabajo en seguida, necesitaba urgentemente el dinero para esos sádicos de mierda y que desaparecieran de mi vida.


      Dicen que después de la tormenta viene la calma y eso parecía a simple vista. Una mañana, mientras peleaba por buscar trabajo hasta debajo de las piedras, una gran empresa llamó a mi humilde puerta y me ofreció el sueño de cualquier autónomo en los tiempos que corren y en plena crisis: una obra grande. Todo un año cubierto. Podría pagar mis deudas, pero había una sola pega: la distancia. La obra era en Madrid.


      Llamé a Laura y le conté la milagrosa noticia. Al principio no la vi muy convencida, pero al final…


      Normalmente, yo pedía informes de las empresas, pero me encontraba con el agua al cuello y era la única tabla de salvación que flotaba en el inmenso caos en que me encontraba.


      —¿No se planteó en ningún momento decirle la verdad a su mujer? 


      —No, no quería volver a estropearlo. Ahora estaba bien con ella.


      —Entonces, ¿se marchó?


      —Sí, sin dudarlo. Lo quería solucionar y quería subsanar el daño que había causado. Pero entonces, en Madrid, me enteré de que la empresa que contrataba a la subcontrata, que a su vez me contrataba a mí, era de su propiedad.


      —¿De Angelo?


      —Sí. Al principio no entendía nada, pero poco a poco empecé a ordenar el rompecabezas. Entendí que el cabrón me había mandado lejos, me había quitado de en medio, pero no sabía hasta qué punto ella era consciente de aquello.


      Esa tarde caí. Empecé a beber, tanta tensión acumulada no podía ser buena. Cogí el último AVE y regresé borracho perdido. No sabía qué hacer, quería hablar con ella y eran las tantas de la madrugada. Aparecí en la puerta de mi casa y entré como pude. Intentando no hacer ruido, subí las escaleras, pero la maldita barandilla de seguridad no se abría. La verdad es que apenas veía nada. Bajé las escaleras para marcharme, pero recapacité y volví a subir; entonces, encontré que la puerta de la habitación de Laura estaba atrancada, no quería despertar a los niños y no sabía muy bien qué hacia allí, así que igual que entré salí, perdiéndome en mitad de la noche.


      —¿A dónde fue?


      —Acabé en un hotel bebiendo y pensando. Tenía dos opciones: luchar por ella o…


      —Pero, perdone que le interrumpa, usted seguía sin tener nada. Que él le hubiera contratado no significaba que ella estuviera al corriente de todo.


      —En serio, usted como psiquiatra ¿qué habría pensado?


      —Si le soy sincero, creo que me habría evitado bastantes malos tragos hablando con ella.


      Me quedo un instante en silencio sopesando sus palabras.


      —Ya en la habitación del hotel, después del calentón recapacité y, como usted bien dice, intenté buscar algún indicio más claro, seguí burlando a mi inteligencia. Pensé que quizás él quería ayudarme o incluso fíjese que llegué a pensar que igual todo era una simple coincidencia. El ser humano tiene una enorme capacidad para maquillar la cruda realidad. Me marché a casa. Laura me contó que esa noche llamó a la policía porque alguien había entrado en casa y la pobre estaba aterrorizada. ¡Joder! Cuando me contó eso me supo fatal, pero ¿cómo le explicaba que era yo en mitad de la noche y borracho perdido? No quería empeorar más las cosas, pero cada vez que intentaba no empastrarla eso era justamente lo que hacía. Intenté convencerla de que habría sido un sueño para que se relajara y dejara de estar asustada. No sé muy bien si funcionó…


      El doctor sigue anotando en su libreta, la lluvia sigue cayendo sin descanso, sigue limpiando la suciedad.


      —Esa noche fuimos a cenar a casa de nuestros amigos Elena y su marido Diego, que es policía. Fue allí donde descubrí que el señor perfecto no era tan perfecto. Un oscuro secreto iba a darme, por lo visto, algo de tiempo. Tras la cena, Diego nos contó que Angelo era nada más y nada menos que uno de los mafiosos italianos más importantes del país. ¿Se lo puede creer?


      El doctor deja de anotar en su libreta para mirarme fijamente.


      —No está nada mal.


      —Eso pensé yo, y por la forma de reaccionar de mi mujer esa información era totalmente virgen para ella.


      Mi cabeza daba vueltas y vueltas, recabando información y observando con prismáticos, como un ornitólogo, los movimientos de Laura.


      —Si de verdad estaban juntos, ¿en qué le beneficiaba a usted que él fuera un mafioso? —me pregunta mientras acaricia su barbilla prominente.


      —Está claro. Una mujer como ella, una madre ejemplar, ¿cree que pondría a sus hijos en una situación de peligro por un polvo?


      El doctor asiente con la cabeza ladeada y frunce levemente el ceño.


      —Diego nos hizo un resumen suficientemente claro de ese hombre. Llegó a desvelarnos que lo investigaban por la muerte de su mujer en extrañas circunstancias… Si aún no se habían liado, con todo lo que Diego nos contó, sería más que suficiente para enfriarla y hacerla recapacitar.


      —¿Así que usted aún no las tenía todas consigo?


      —Yo solo intuía y sentía que algo pasaba porque ella había cambiado de una manera llamativa.


      —¿Y una persona así no le asustaba?


      —Unos días antes me dieron una paliza casi mortal, así que me sentía capaz de cualquier cosa… De todas maneras, aproveché toda esa información y le dije en ese momento a Laura que no quería que ni ella ni los niños se acercaran a él.


      —¿Qué dijo ella?


      —No dijo nada. No dijo ni una sola palabra ni un gesto ni una pregunta. Nada.


      Esa noche la pasamos tranquilos. Bueno, me tocó dormir en el sofá para vigilar que no entrara otra vez el “supuesto desconocido” a casa en mitad de la noche.


      El doctor sigue anotando de vez en cuando en su libreta, ¿qué coño estará escribiendo?


      —A la mañana siguiente era domingo. Me sentía raro, pero relajado. Mi cabeza iba planificando por su cuenta… Recuerdo que hacía los deberes con mi hijo cuando, de repente, Laura me dijo que esa tarde se marcharía un rato a correr. No le di mucha importancia porque ¿a dónde iba a ir corriendo? Pasaron los minutos. Pensé que daría una vuelta a la manzana y volvería. Pero pasó una hora, pasaron dos horas y pasadas tres, apareció. ¿Tres horas corriendo? Cuando entró, llevaba los ojos vidriosos de haber llorado… Le pregunté y volvió a decirme lo mismo. ¿Qué coño estaba pasando?


      Cuando los niños ya dormían y mientras estábamos viendo la televisión me pidió algo que no entendí y quizás ahora puedo llegar a comprender…


      —¿Qué le pidió? —el doctor apoya su barbilla en su mano con los ojos ávidos por saber más.


      —Me pidió que no fuera a Madrid, que no hiciera la obra. Estaba hecho un lío, por un lado, no tenía pruebas de que tuvieran una aventura, por otro, necesitaba el dinero para solucionar los problemas. De otra forma las cosas no podían ir nada más que a peor. Me intentaba convencer a mí mismo de que todo podía ser simplemente una casualidad y que no podía rechazar esa oportunidad.


      —Perdone, pero no entiendo nada. Usted imagina que su mujer le está siendo infiel con un hombre que resulta ser un mafioso muy importante, este a su vez le consigue un trabajo a través de una de sus empresas, lo que le ayudaría a solventar sus deudas de juego con otros mafiosos y, aun así, acepta… ¿Se da usted cuenta de la falta de comunicación que tenía con su mujer? Quizá todo eso que sucedió se habría solucionado si hubiesen hablado cara a cara y se hubiera sincerado con ella.


      —Quizá.


      El doctor mira su reloj y alzando su mirada me dice:


      —El tiempo ha acabado. No es lo habitual, pero si quiere podemos continuar una hora más.


      Miro de nuevo hacia la ventana. La lluvia no ha cesado y me acompaña en el relato. Asiento con la cabeza y sigo la historia.


      —Al día siguiente, temprano, cogí el AVE que me llevaba a Madrid. Me propuse seguir las reglas de este nuevo juego. Durante toda la noche me monté de nuevo la película. Si Angelo estaba al corriente de todo, iba a seguirle el juego. Estaba dispuesto a jugar. Necesitaba tiempo para conocer a mi enemigo.


      Lo primero que hice al llegar a Madrid fue contactar con un amigo de Diego: un detective privado. Le di los datos de mi mujer, dónde vivíamos, sus horarios, todo; y en cuanto a él, con su nombre y apellido fue suficiente.


      Era lunes, aún no habían pasado ni veinticuatro horas y ya echaba de menos a mi familia. Me sentí culpable por haber contratado a un detective, ella no se lo merecía, y no sé por qué le volví a llamar y lo cancelé todo. Soy un estúpido. Después, llamé a Laura y en un momento de sinceridad hice una limpieza de conciencia y le conté lo del juego y que perdí todos nuestros ahorros con esa mierda. Le confesé que la paliza me la dieron los propietarios del dinero que debía. Le hice daño, mucho daño, pero irónicamente por fin me sentía bien porque había hecho lo correcto. Necesitaba hacerlo. Ahora, si las cosas se torcían, no sería yo el culpable, fue una manera sucia de lavarme las manos y pasarle toda la responsabilidad a ella.


      —¿Cómo reaccionó?


      —Sorprendentemente, no dijo nada. Sentí en su voz un halo de decepción, pero no hubo ni gritos ni insultos, nada… Pensé que, igual, si me sinceraba, ella me contaría algo a mí, pero tampoco pasó. Nada. Solo sucedió eso: que no sucedió nada… Esa noche, solo en la habitación del hotel, no paraba de pensar en ella, en cómo la quería, en que sería capaz de cualquier cosa por ella. Me pregunté a mí mismo si “cualquier cosa” era cualquier cosa y con temor me di cuenta de que sí, se que sería capaz de matar. Si averiguaba que tenían una aventura, acabaría con él. Y allí, en mitad de la noche, en mi cabeza, planee la forma de acabar con su vida.


      Miro de reojo al doctor, que me está mirando fijamente sin parpadear, y vuelvo la mirada fuera. Las gotas, solas, recorren caminos trazados.


      —Al día siguiente, mis peores temores cobraron vida. Laura me sorprendió diciéndome que le habían llamado de su antiguo trabajo. —Niego con la cabeza con el ceño fuertemente fruncido y la mirada gacha—. Todo fue tan rápido. Me dijo que se tenía que marchar a Italia por un trabajo de publicidad, que volvería en pocos días. Ahora ya lo tenía claro: estaban juntos; no podía haber otra explicación ni más casualidades. 


      Decidí actuar. Llamé a su madre y le pregunté por el nombre del hotel donde se alojaba y compré un billete a Palermo esa misma noche. Estaba nervioso y necesitaba tiempo. Estaba dispuesto a matar a una persona, me sentía eufórico. ¿Sabe lo que quiere decir eso? Que dentro de cada uno de nosotros hay un asesino durmiendo y que el mío se acababa de despertar…


      Aparecí en su hotel, pero Laura no estaba. Tenía que ingeniar un plan, un asesinato. Estuve en el bar del hotel casi toda la noche, bebiendo, imaginando como se la follaba. Yo era un perdedor, me sentía una mierda y mi vida ya no valía nada sin ella… 


      Pasé toda la noche sin dormir. Al día siguiente, la llamé varias veces y de nuevo no me cogía el teléfono. Le dejé un mensaje para que me llamara urgentemente y cuando por fin hablé con ella puse en marcha mi plan.


      —¿Cuál era su plan?


      Con la mirada fría como el aire glacial que remolinea en la Antártida miro al doctor y le contesto como si mi respuesta fuera lo más natural del mundo.


      —Matarlo.


      Vuelvo a perderme en el recuerdo. 


      —¿Cómo se sentía? —me pregunta, mientras mis puños se cierran apresando esa rabia que en su día recorría mi cuerpo.


      —Sentí que me estaban robando mi vida…


      Un silencio se apodera de la habitación. Lo rompo continuando con la historia:


      —Cuando conseguí hablar con Laura le dije que había llamado al hotel y que su nombre no figuraba como huésped. A ella, por supuesto, se le vino el cielo encima; finalmente, le dije que bajara de su supuesta habitación, que le estaba esperando en el hall.


      —¿Qué hizo ella?


      —Imagino que en ese momento se querría morir.


      —¿Qué excusa le dio para justificar su presencia allí?


      —Al día siguiente era el día de los enamorados ¿irónico verdad? Ese iba a ser mi puto regalo de enamorados. —Mi rabia habla por mí—. Le dije que jamás habíamos pasado ese día separados y que la distancia tampoco sería un problema. Me dijo que estaba trabajando y que la habitación estaba puesta a nombre de la empresa. —Vuelvo a resoplar como un animal, descargando mi rabia por las fosas nasales—.


      —Me dijo que habían salido temprano del hotel y que acudiría sobre la hora de comer. Comeríamos juntos. Yo, pacientemente esperé y esperé, como un fiero animal aguardando el momento de atacar… Llegó la hora y me llamó diciendo que acababa de llegar al hotel. Acudí y subí a su habitación: teatro y más teatro… —Me llevo la mano a la boca y me acaricio la barbilla. Mis ojos buscan la luz, pero las nubes siguen tapando el brillo del sol y el color grisáceo apaga nuestros rostros—. Jamás había experimentado ese vacío y sentí que toda nuestra vida había sido una mentira, una puta mentira. Dudé si alguna vez de verdad me quiso. —Hago una pausa— Por un segundo, allí, mientras la abrazaba, se me pasó por la cabeza acabar también con ella. Me asusté solo de pensarlo… Una imagen fugaz: estrangulándola y arrebatándole su vida como estaba haciendo ella con la mía. Pero no, de eso no sería capaz. A ella no. Mi rabia dominaba mi cuerpo, pero jamás me permitiría aquello…


      —¿Y qué pasó después?


      —En la habitación, solos los dos, le di una última oportunidad para confesarlo todo. Le dije que por un momento se me había pasado por la cabeza que me estaba engañando. Pero nada, ella se mantenía firme en su farsa… Deseaba que me dijera que fue un error, que todo había terminado y que volvía a casa conmigo, pero eso no ocurrió. En su mano estaba que ese mal nacido siguiera con vida, sin ni siquiera saber que su destino dependía de ella. El destino de todos nosotros, en cierta manera, dependía de ella…


      Me muerdo el labio inferior y de nuevo busco la libertad tras la ventana, pero los recuerdos me esperan fuera y dentro de esta habitación.


      —¿Qué pasó después?


      —Comimos, paseamos… —Hago una pausa espesa y pesada—. Un maldito hijo de puta quería robarme mi derecho a ser feliz con la mujer a la que amaba. Vuelvo la mirada al doctor.


      —Continúe por favor. ¿Qué pasó después?


      —Mi plan marchaba según lo planeado. La tenía relajada y ni de coña se imaginaba mis intenciones. Tenía que encontrar la manera de verlo sin levantar sospechas y el azar me lo puso en bandeja. El camarero sabía español, así que saqué el tema de la mafia y del conocidísimo mafioso que conocíamos y, lógicamente, el camarero entró al trapo desvelándonos que Angelo había vuelto a Palermo. Era tan conocido que hasta un camarero estaba al corriente de sus idas y venidas. Qué casualidad, ¿no?, le dije a ella, ¿por qué no quedamos con él?


      —¿Qué dijo ella?


      —Imagínese. Ni la mejor actriz podría haber camuflado ese pánico en los ojos. Se negó, lógicamente, pero le llamé igualmente.


      —¿A él? —me pregunta con el bolígrafo apoyado en la comisura de su labio inferior.


      —Sí, al señor perfecto. Solamente sonó un tono, debía de tener el teléfono en la mano esperando las noticias de su… —Me muerdo el labio inferior con fuerza y cuando noto mis afilados dientes paro—. Seguí adelante aún escuchando su voz. Lo primero que me dijo fue: ¿cómo va todo?, con su voz melosa y entre susurros. Me dio la impresión de que estaba esperando escuchar que mi mujer, mi-mu-jer, le dijera que ya estaba hecho, que ya me lo había contado todo y ya podían escaparse juntos y ser felices y comer perdices en alguna puta isla desierta. Pero, en cambio, fue mi voz la que escuchó. Se hizo un silencio y yo hice mi actuación lo mejor que pude. Tenía que verlo, tenía que matarlo, iba a matarlo…


      —¿Cómo reaccionó su mujer?


      —Me miró con la misma mirada con la que un reo busca el camino hasta llegar a la silla eléctrica. En cierto modo, tengo que confesarle que disfruté viendo su sufrimiento. Yo quería que sintiera lo que estaba haciendo, castigarla, la odiaba, pero en el fondo la amaba tanto…


      —¿Lo tenía claro?, ¿estaba convencido de asesinarlo?


      —Clarísimo, sabía la manera y el momento en que acabaría con su vida… Me puse mi mejor traje. Notaba que tenía el control de la situación o eso era lo que creía. Laura estaba increíblemente preciosa. —Mis ojos se vuelven cristalinos y la tráquea me oprime al tragar—. Uno de sus hombres vino a recogernos para llevarnos a uno de sus restaurantes. Me mostré como siempre. Estaba tranquilo y dominando inexplicablemente la situación. Era otra persona, estaba envenenado de odio y de venganza. Mis valores, mi sentido común..., todo estaba devastado.


      Y allí, tras unas puertas, apareció. Tuve que contener las ganas de abalanzarme sobre él porque muchos de sus hombres estaban cerca y no habría durado ni un segundo, así que esperé pacientemente. Quedaba mucha noche por delante y tenía que saber esperar.


      Estuvimos hablando de trabajo, de fútbol… Era tan ridículo, tan surrealista todo. Quedaba ya poco: bebía, la miraba, lo odiaba… Se iba acercando el momento. Dentro de mi americana tenía escondido un cuchillo enorme que había comprado esa misma mañana en el mercado de Palermo. Ese era mi plan, era sencillo y efectivo: al salir del restaurante le apuñalaría hasta matarlo. Una puñalada certera en todo su maldito corazón.


      El doctor me mira incrédulo ante la frialdad de mis palabras. Miro hacia fuera. Creo que hoy lloverá toda la noche, no parece que vaya a parar.


      —¿Y? —pregunta esperando escuchar cómo acaba todo.


      —Estábamos allí, los tres, en la puerta de su lujoso restaurante y antes de concluir con mi plan les desenmascaré. Comencé a aplaudirles por su maravillosa actuación. Laura no se lo esperaba, pero en cambio sentí como que a él no le había sorprendido. A partir de ahí, todo fue muy rápido. Metí mi mano en la americana y, mientras rozaba la empuñadura del cuchillo, escuché un sonido seco y, cuando me giré, Laura estaba en el suelo con un disparo en la cabeza…


      —¿Un disparo?


      —Acababan de disparar a mi mujer. Me quedé totalmente paralizado. Los hombres de Angelo salieron rápidamente del restaurante y comencé a escuchar disparos. Yo no podía ver nada, mis ojos estaban prisioneros en el cuerpo de Laura que yacía en el suelo con un enorme charco de sangre a su alrededor. Angelo la sujetaba entre sus brazos y estaba tan paralizado, tan paralizado como yo… —Una lágrima recorre mi rostro.


      —¿Quiere un vaso de agua? —me pregunta.


      —No gracias, estoy bien.


      —Entonces, ¿ella…?


      —No, no está muerta. Lleva once meses en coma y ¿sabe quién está pagando los mejores médicos para intentar despertarla? —Mis ojos se nublan y no me dejan ver más allá.


      —¿Él?


      No contesto. No hace falta contestar.


      —Todos los días voy al hospital a verla; le hablo y rezo porque algún día se despierte y poder volver a empezar…
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      Voy conduciendo de camino a casa como todos los días a la misma hora. La lluvia cae con más fuerza que antes, golpeando el esqueleto de mi vieja furgoneta. De vez en cuando, un destello en el cielo ilumina la ciudad con una luz blanca y brillante que anuncia lo que pocos segundos después vendrá: el sonido atronador de los relámpagos.


      Parado en un semáforo, observo como la gente corre escapando de la tormenta. Mi teléfono comienza a sonar.


      —Dígame.


      —¿El señor Rafael Acosta?


      —Sí, soy yo.


      —Soy el doctor Garrido, le llamo del hospital…


      Mi mano comienza a temblar sobre el volante. El doctor Garrido es uno de los mejores médicos neurocirujanos del país y ha estado cuidando de Laura desde el primer día.


      —¿Mi mujer está bien?


      —Necesitamos que venga cuanto antes. Su mujer acaba de despertar.


      Me quedo paralizado. Por el retrovisor veo varios coches con las luces encendidas, el cielo está tan gris… El semáforo está en verde, pero no me muevo. Mi mujer, se ha despertado.


      


      


      Estoy en el ascensor del hospital, completamente empapado. La lluvia caía sin dar tregua, convirtiéndose en una fina cortina que descendía del cielo. Mi corazón va a pleno rendimiento, me falta el aire y estoy nervioso; tan nervioso que no tengo saliva en la boca. Cuando llego al pasillo de su habitación, el doctor Garrido me espera y se acerca hacia mí con paso ligero y decidido. Mis pasos, en cambio, son cortos e inseguros.


      —Hola, Rafael. 


      —Mi mujer.


      —Tenemos que hablar. —Me agarra del brazo mientras se sube sus oscuras gafas de pasta negra hasta el nacimiento de su arrugada nariz—. Se ha despertado hace unas pocas horas.


      Mientras me habla, intento seguir andando dirigiéndome hacia su habitación. Necesito verla, pero el doctor agarra mi hombro y me frena.


      —Hay un problema que es muy normal en estos casos.


      —¿Qué problema? —pregunto con un nudo en la garganta y una maleza de espinas enrollada en mi estómago.


      —Sufre amnesia. —Hace una pausa y espera mi reacción.


      —¿Qué?


      —La causa, seguramente, es orgánica, debido al daño que sufrió su cerebro tras el disparo en la cabeza. Es un milagro que esté viva y más aún que haya salido del coma. Sinceramente, había muy pocas probabilidades.


      —¿Me está diciendo que mi mujer no recuerda nada de su vida?


      —Me temo que sí, pero este tipo de amnesias suelen ser transitorias. La duración de la amnesia está relacionada con el grado de daño causado al cerebro. Solo nos queda esperar y tener mucha paciencia. No es una ciencia exacta.


      —Quiero verla. Necesito verla…


      —Ahora mismo está con mi compañero y una enfermera. Está muy asustada, le están explicando un poco su estado porque está muy desorientada.


      —¿Cómo se le explica a alguien quién es?


      Me llevo las manos a la cara, resoplo, necesito verla.


      —Quiero verla.


      —Está bien, pero, por favor, intente entender la situación. Si se pone nerviosa será mejor que se marche, ¿de acuerdo? Lo que menos necesita ahora es excitarse. ¿Lo ha entendido?


      —Sí —contesto mientras avanzo por el pasillo.


      


      


      Mis manos no paran de temblar. Camino hacia la habitación y voy contando los metros. Mi respiración se dispara, pero intento contenerla. Entro por la puerta, mis manos sudan… 


      Está tumbada, tal y como la dejé esta mañana, con su camisón blanco y preciosa como siempre, pero ahora por fin puedo ver el verde de sus ojos que tanto añoraba. A su lado está el doctor Martín junto a una enfermera. 


      Unas lágrimas brillan en su piel. Sus ojos enrojecidos me miran y yo la miro abatido.


      —Hola, Laura.


      —Hola —me contesta, me habla, sus palabras me tocan…


       —¿Sabes quién soy? —le pregunto aguantando el dolor en mis ojos.


      El silencio lo rompe su dulce y débil voz.


      —No. Lo siento.


      El doctor Garrido me coge del brazo y me acompaña fuera de la habitación.


      —Vamos fuera…


      Mi mirada esta clavada en el suelo y no puedo levantar la vista.


      —Ahora mismo la situación es muy delicada, no podemos correr el riesgo de que entre en un estado de pánico y estrés. Es muy difícil predecir las posibilidades de recuperación de un estado como el suyo.


      —¿Entonces no sabe si recuperará la memoria?


      —No sabemos cuánto está dañado su cerebro. Si le soy sincero no creí que despertara de un coma tan largo con ese tipo de lesión. Lo mejor que puede hacer ahora mismo es marcharse a casa y descansar. Ya hemos hablado con los padres de Laura. Solo nos queda esperar.


      No sé qué tengo que hacer, ¿por qué nos ha pasado todo esto?


      La maldita lluvia no cesa y a los lados de la carretera se forman pequeñas riadas. Voy a bastante velocidad, ¿a dónde? No lo sé. Solo sé que Laura por fin se ha despertado… Laura se ha despertado…


      


      


      Llego a casa, la madre de Laura me espera en la puerta y me da un fuerte abrazo mientras enjuga sus lágrimas.


      —Gracias a Dios, mi niña se ha despertado.


      Eric aparece por el pasillo.


      —Papa, papá, dice el abuelo que mamá ya se ha despertado. Quiero verla, quiero que venga a casa. Por favor, papá, tráela…


      Contengo mis lágrimas. Lo hemos pasado tan mal sin ella todo este tiempo. Los pequeños necesitaron mucha ayuda para comprender que su preciosa mamá estaba durmiendo y que quizá nunca se despertaría. Fue una auténtica pesadilla: la pequeña se despertaba casi todas las noches con terrores nocturnos y llamándola en mitad de la noche, se agarraba fuertemente a mí y volvía a dormirse; Eric también necesitaba dormir conmigo y acabamos durmiendo los tres juntos. Noche tras noche, los tres esperábamos despertar un día y que ella estuviera a nuestro lado. Y ahora, cuando por fin el milagro se ha cumplido, no sabe quiénes somos ¿Cómo les explico yo esto a mis hijos? 


      


      


      Esa misma noche, y tras contarle a los pequeños que mamá volvería a casa en unos pocos días, Sara no volvió a tener ninguna pesadilla. Durmieron los dos con una pequeña sonrisa dibujada en sus inocentes rostros; yo, en cambio, me mantuve despierto esperando que la noche acabara y lo mismo con los días que siguieron hasta que llegara el momento…


      


      


      LLEGÓ EL DÍA


      


      Hoy es el gran día. Temprano me he afeitado, me he duchado, me he puesto su colonia preferida y la camisa azul marino que tanto le gustaba. Su madre y su padre nos esperan con los niños en casa. Las manos vuelven a sudarme como el día en el que me dirigía a la iglesia sabiendo que ese día sería el primer día del resto de nuestras vidas: el día de nuestra boda.


      Los médicos se muestran optimistas, piensan que su vida ya no corre peligro y, tras dos semanas después de haber despertado de un coma de casi un año, creen que lo mejor para ella es que vuelva a casa con los suyos, donde podrá intentar volver a recordar…


      


      


      El sol está radiante y sentada a mi lado está ella: mi mujer, Laura.


      Mira por la ventanilla la inmensidad del mar, la ciudad, la gente, los rincones, las tiendas, los lugares donde hemos paseado tantas y tantas veces. Deseo que recuerde, que me recuerde…


      —¿Estás preparada? —le pregunto.


      —Creo que sí —me contesta, mostrando el miedo en su voz.


      Hemos dicho a los niños que su mamá sigue estando un poco malita y que tenemos que cuidarla entre todos y no hacerle muchas preguntas y tener paciencia si no se acuerda de dónde están guardados los juguetes o no recuerda jugar a algún juego…


      Los médicos nos han dado algunas pautas para ayudarla a recordar y ella tiene que escribir en un pequeño diario… Ahora solo queda esperar…


      Aparco el coche en la puerta de casa. Desde que hemos salido del hospital la he observado cada vez que pasábamos por el supermercado donde solíamos comprar, por el parque donde llevábamos a los niños, por la playa donde paseábamos, en su restaurante preferido…


      La miro y percibo su miedo. Ella no dice nada, pero la conozco. No sabe quién soy, pero yo sí sé quien es ella y sé que cuando entrelaza la punta de su pelo con la yema de los dedos está preocupada, cuando se muerde el labio inferior tiene miedo, cuando se acaricia la falda o el pantalón es para secarse el sudor de las manos porque los nervios la atrapan…


      —Aquí es… Tranquila, estoy contigo…


      Ella me regala una sonrisa y vuelve a mirar la casa como si fuera la primera vez que la ve. Para ella es la primera vez… La puerta se abre y antes de que bajemos del coche salen a recibirnos sus padres y nuestros hijos. Laura sale del coche y Eric y Sara se abalanzan sobre ella abrazando su cintura con el amor más sincero y puro del mundo.


      


      


      MI DIARIO


      


      Viernes, 10 de enero de 2014.


      


      Mi nombre es Laura, eso dicen. Tengo veintinueve años y he sufrido un coma de trescientos treinta y un días tras un accidente de coche…, eso dicen también. Tengo dos hijos, un niño que se llama Eric y tiene siete años y una niña que se llama Sara con casi dos años y medio. Estoy casada con Rafa desde hace casi once años… No recuerdo nada, no recuerdo quién soy. Los médicos quieren que escriba de vez en cuando una especie de diario, pero lo cierto es que no sé qué escribir. Mi vida ahora mismo está igual de vacía que estas hojas en blanco…


      Quieren que tenga la misma vida que llevaba, con las mismas rutinas, para que mi memoria regrese. Dicen que tarde o temprano volverá, que escriba mi día a día, lo que sienta, lo que me ocurra…


      


      


      Viernes, 17 de enero de 2014.


      


      Llevo una semana en mi casa y me resulta complicado utilizar “mi” para casi todo: mi casa, mis hijos, mi madre, mi padre, mi marido, hasta mis zapatillas, mi cepillo de dientes… Es todo tan raro. Estoy desorientada. Por las noches intento no hacer ruido para que nadie me escuche, pero me quedo llorando mientras miro el cuerpecito pequeño de esa niña que me llama mamá y no la puedo recordar, mientras me agarra la mano con su diminuta manita para poder dormir. Me enternece dormir con ella porque me resulta demasiado extraño dormir todas las noches con un hombre que no conozco.


      Todas las mañanas me despierto temprano, bajo a la cocina y preparo el desayuno para los pequeños antes de llevarlos a un colegio que hay aquí cerca. Los primeros días me tenía que decir el camino Eric porque me metía por otras calles. Eric al final se lo tomó como un juego divertido para encontrar nuevos caminos, decía que eran atajos… Me divierto mucho con ellos, son muy cariñosos y tienen mucha paciencia conmigo. 


      En cuanto a Rafa, es muy atento y está pendiente de mí en todo momento. Se marcha temprano a trabajar, pero luego vuelve a la hora de comer y ya no se mueve de mi lado. Me enseña álbumes de fotos y videos caseros: cuando nos fuimos de viaje de novios, las navidades, los veraneos, los cumpleaños de nuestros hijos, incluso me enseñó el parto de Eric y de Sara. Tuve que escapar al cuarto de baño sin poder parar de llorar porque no podía creer que no recordara nada de todo aquello. Era como ver la vida de otra mujer.


      Miércoles, 5 de febrero de 2014.


      


      El tiempo pasa despacio, poco a poco, y, aunque no recuerdo nada, empiezo a sentir un amor irracional por esos niños. Rafa también está despertando algo en mí. Día a día espero imaciente que regrese del trabajo. Me hace reír mucho, es muy gracioso y me encanta estar con los tres. 


      La señora simpática y besucona que dice que es mi madre me encanta y me mira con una dulzura especial. Viene todos los días a vernos y los niños la adoran. El señor tranquilote, mi supuesto padre, es muy peculiar, pero cuando les miro comienzan a despertarme un sentimiento cálido y familiar.


      


      Martes, 11 de febrero de 2014.


      


      Pasan los días. No tengo mucho tiempo para escribir, aunque cada vez tengo que hacer menos visitas al hospital para que me sigan haciendo controles rutinarios. A los médicos les fascina mi recuperación. La rehabilitación para recuperar la musculatura por haber pasado tanto tiempo en cama ya ha terminado y estoy más fuerte y ya cesó el cosquilleo en las piernas y los brazos.


      Mis hijos, Rafa… Siento algo por ellos y no sé exactamente qué es, pero noto que algo está empezando a despertar…


      


      Miércoles, 12 de febrero de 2014.


      


      Rafa me ha cogido de la mano mientras veíamos una película en el comedor, los niños estaban durmiendo y he sentido un cosquilleo en el estómago. Estoy muy a gusto a su lado y he sentido unas inmensas ganas de besarle.


      


      


      Jueves, 13 de febrero de 2014.


      


      Hoy hace un año desde que tuve el accidente de coche. Este día se ha convertido en mi segundo cumpleaños. Estoy feliz y agradecida de estar viva. Disfruto de cada segundo, disfruto de mis niños, disfruto del sol, del mar, del aire, de la compañía de mis padres, de las visitas de algunas amigas locas que me cuentan batallitas, y empiezo a amar a ese hombre que cuida de mí. Quiero tanto recordar. Echo de menos a esas personas que han formado parte de mi vida…


      


      Viernes, 14 de febrero de 2014.


      


      Rafa me ha llamado desde el trabajo y yo estaba sola en la casa, en mi casa, recogiendo la batalla campal que los niños habían tenido con algún dragón el día anterior. Me ha preguntado que si me apetecía que pasara a recogerme para comer en “mi” restaurante favorito. Por supuesto que le he dicho que sí. Siento algo por él…


      He pasado un día maravilloso con él, me ha hecho reír y nos hemos besado. Nuestro primer beso, por lo menos que yo recuerde. Hoy es el día de los enamorados, dice que era un día muy especial para nosotros. No lo sé, pero seguro que ahora para mí también lo es.


      


      Lunes, 10 de marzo de 2014.


      


      Apenas puedo escribir. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Mientras estaba cocinando me ha venido una imagen a la mente. Era algo confuso, pero he empezado a recordar. No sabría distinguir bien si era un sueño o algún recuerdo que volvía a mi cabeza: preparaba una tortilla de patatas y un olor, luego un sabor y después unas imágenes invadían mi retina y unas sensaciones inundaban mi corazón. He visto a Rafa cuando era joven, me hablaba, me besaba en un balancín de rayas blancas y azules, junto a una piscina… Estoy muy feliz, empiezo a creer que voy a recuperar mi vida.


      


      Jueves, 27 de marzo de 2014.


      


      La casa me es familiar. Adoro a mis hijos, les quiero y les empiezo a recordar. Son retales, pero poco a poco van formando una vida dentro de mí; en cuanto a Rafa, estoy enamorada de él. No sé cómo sería antes, pero estoy deseando verle y abrazarle. Me trata como a una princesa y está pendiente de mí a todas horas. Le deseo. Estoy feliz y agradezco cada día que paso con ellos.


      


      Lunes, 7 de abril de 2014.


      


      Hace un día maravilloso. Un día perfecto y primaveral, mis preferidos. Me he levantado temprano como todos los días, les he preparado el desayuno y el almuerzo. a Eric y Sara y los he llevado al colegio y empiezo a recordar cada día que pasa. Todos los recuerdos son pequeños fragmentos de pocos segundos, pero me dan seguridad porque editan la película de mi vida en pequeños metrajes.


      Cuando acababa de despedirme de mis hijos y salía por la puerta dispuesta a subir al coche, el sonido/rugido de un potente motor llamó mi atención. Retumbaba en toda la calle. Me giré de golpe y, en mitad de la calle, ahí estaba... él. 
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      Familia García Paz, me encantáis. Que luego digan que es difícil encontrar buena gente, pues yo la tengo justo enfrente.


      La pandilla de mis padres. Me río de las fiestas de Hollywood, las vuestras no tienen nada que envidiar. ¡Sois todos una caña! Paca te adoro.


      Alfredo Company, gracias por la maravillosa portada. Eres un profesional como la copa de un pino. 


      Pablo Vandamme, sin ser familia de Jean Claude, eres de los mejores. Athenea Media llegará lejos gracias a ti.


      A mi editor, Quique, gracias de corazón por confiar en Laura, en Rafa y en el irresistible Angelo. Gracias a ti vivirán para siempre.


      Carmen, bellísima persona, gracias por cuidar y mimar a esta criatura mía que es el libro que tenéis en vuestras manos.


      Vicente Garrido, gracias por cambiarme la vida enseñándome Ctrl + B, por mostrarme la belleza que las palabras pueden ofrecerme y por despertar en mí el ansia por saber y querer superarme día a día.


      


      Gracias a todos por vuestra comprensión y apoyo en todos los momentos de mi vida. 
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